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CAPITULO  PRIMERO 


El  terror  de  Andalucía. 

Hace  algunos  años,  siete  solamente,  Andalu- 
cía estaba  aterrada. 

Los  secuestradores,  envalentonados  con  la 
impunidad  de  sus  crímenes ,  eran  audaces  hasta 
el  punto  de  cometer  estos  dentro  de  las  poblacio- 
nes más  importantes  y  populosas. 

Una  sombra  de  desconfianza,  de  disgusto,  se 
echaba  de  ver  en  todos  los  semblantes. 

Las  gentes  honradas ,  los  ricos,  especialmen- 
te, temían  ser  secuestrados,  y  solo  con  grandes 
precauciones  se  atrevían  á  alejarse  algunos  pa- 
sos de  sus  casas. 

Por  aquel  tiempo  se  afirmó,  no  sabemos  con 
qué  fundamento ,  que  los  secuestradores  conta- 
ban con  protectores  poderosos ,  que  entorpecian 
la  acción  de  la  justicia. 

Contaban  además,  y  en  esto  sí  que  no  cabe  la 
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menor  duda,  con  guaridas  misteriosas  para 
ocultar  á  sus  víctimas. 

Los  capitalistas,  los  propietarios,  estaban 
aterrados. 

Sobre  la  fértil  y  risueña  Andalucía,  s^ex ten- 
día un  velo  de  tristeza. 

Hízose  la  consternación  general,  y  los  se- 
cuestros, los  robos,  y  los  incendios  de  cortijos, 
se  sucedieron  con  espantosa  rapidez. 

De  dia  en  dia,  creció  la  desconfianza. 

El  amante,  desconfiaba  de  su  amada ;  el  ami- 
go, de  su  amigo. 

La  terrible  fama  de  los  secuestradores  anda- 
luces, traspasó  nuestras  fronteras,  y  se  exten- 
dió por  el  extranjero. 

Por  aquel  tiempo  se  nos  tenia  por  caribes,  ó 
poco  ménos,  en  Francia  é  Inglaterra. 

Pensó  el  gobierno  que  ya  era  tiempo  de  to- 
mar medidas  enérgicas,  y  envió  á  Andalucía  au- 
toridades celosas,  cuya  voluntad  de  hierro  no 
podian  vencer  el  temor  ni  las  seducciones  de  nin- 
gún género. 

Entonces  tuvieron  lugar  numerosas  prisio- 
nes, y  tremendos  castigos,  y  muchos  de  los 
principales  culpables  purgaron  sus  delitos. 

Al  finios  secuestros  fueron  haciéndose  cada 
vez  más  raros,  y  la  gente  honrada  y  de  dinero, 
respiró. 
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Creemos  escusado  decir  que  la  nunca  bien 
ponderada  Guardia  civil;  esa  apreciable  institu- 
ción, terror  de  asesinos  y  ladrones,  contribuyó 
á  estirpar  el  mal  funesto  que  amenazaba  conver- 
tir á  Andalucía  en  un  desierto  páramo. 

Durante  la  época  en  que  más  aterrada  estaba 
la  florida  tierra  de  María  Santísima,  tuvieron 
lugar  los  sucesos  que  vamos  á  referir,  y  los  cua- 
les aun  recuerdan  infinidad  de  personas. 

Casi  pudiéramos  llamar  historia  y  no  novela, 
al  presente  libro. 

Los  acontecimientos  políticos  que  en  la  época 
de  que  vamos  á  hablar  ,  tenian  inquieta  á  Espa- 
ña ,  contribuían  poderosamente  á  aumentar  el 
número  de  los  secuestradores,  y  por  consiguien- 
te también  el  de  los  secuestrados. 

¡Desdichada  época  fué  aquella  para  Andalu- 
cía ,  ó  más  bien  para  nuestra  amada  patria!... 

Pudiéramos  llamar  á  la,  tal  época  el  reinado 
de  la  locura  pues  si  bien  se  considera,  España 
era  entonces  una  inmensa  jaula  de  locos,. que 
con  sus  gritos  tenia  inquieto  y  asombrado  al 
mundo. 

Se  habló  mucho  entonces,  y  lo  recordarán 
probablemente  nuestros  lectores,  de  una  inter- 
vención extranjera,  que  iba  á  venir  á  ponernos 
en  paz,  apoyada  en  la  fuerza  bruta  de  las  bayo- 
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Por  fortuna  de  los  extranjeros,  y  decimos 
esto  por  que  hubieran  sufrido  un  rudo  desenga- 
ño, la  intervención  no  tuvo  lugar. 

Pero  concretándonos  á  los  secuestradores, 
diremos  que  aquellos  malvados  se  habian  ense- 
ñoreado de  Andalucía ,  y  que  sus  inicuos  planes 
eran  llevados  á  cabo  con  la  más  asombrosa  au- 
dacia; con  una  sangre  fria  extraordinaria. 

Los  hombres  más  acaudalados,  desaparecían, 
é  inmediatamente  sus  familias  recibianuna  car- 
ta en  demanda  de  su  rescate,  con  la  amenaza  de 
que  si  este  no  tenia  lugar  en  el  término  marca- 
do, los  secuestrados  sufrirían  la  muerte. 

¡Tal  amenaza,  no  era  una  amenaza  vana! 

Si  el  rescate  no  llegaba  á  poder  de  los  bandi- 
dos en  el  término  prefijado,  veinticuatro  horas 
después  el  prisionero  era  cadáver. 

Tanta  atrocidad,  tanta  barbárie,  digna  de 
crueles  salvajes  y  no  de  hombres  civilizados,  era 
llevada  á  cabo  con  horrible  crueldad.  Después 
la  cabeza  ó  el  cadáver  del  infeliz  prisionero,  era 
conducido  audazmente  por  los  secuestradores,  á 
las  puertas  mismas  de  su  casa,  y  un  nuevo  se- 
cuestro, ó  una  nueva  barbárie ,  hacia  olvidar  al 
público  los  detalles  de  la  anterior  tragedia. 

¡Jamás  bandidos  en  lucha  terrible  con  la  so- 
ciedad ,  han  inspirado  tanto  terror ,  como  los  se- 
cuestradores de  Andalucía! 
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¡Aquello  era  espantoso! 

¡No  poclia  conjurarse  el  mal,  porque  el  ma- 
yor misterio  protegía  á  los  malhechores! 

Se  presentía  á  estos,  se  sabia  positivamente 
que  existían,  pero  no  podía  designarse  á  deter- 
minadas personas  para  que  la  justicia  humana 
hiciese  con  ellas  un  ejemplar  y  provechoso  cas- 
tigo. 

¡Ay!  ¡los  disturbios  políticos,  la  tremenda  y 
sanguinaria  guerra  civil,  eran  una  especie  de 
escudo ,  trás  el  cual  se  conceptuaban  seguros  los 
malvados!... 


CAPITULO  II 


En  la  casa  del  Mengue. 


Era  una  noche  hermosa  y  templada  del  mes 
de  Setiembre,  y  la  blanda  brisa  rizaba  apenas 
las  aguas  del  Guadalquivir. 

Las  doce  habian  sonado  ya ,  y  de  Sevilla  ape- 
nas se  elevaban  algunos  rumores,  prueba  evi- 
dente de  que  los  sevillanos  se  entregaban  al  des- 
canso. 

Sin  embargo ?  no  todos  dormían,  ni  todo  era 
silencio  en  la  hermosa  ciudad  del  rey  Santo. 

En  el  barrio  de  Triana,  y  en  un  antiguo  ca- 
serón conocido  con  el  nombre  de  la  casa  del 
Mengue,  sonaban  alegres  cantos  y  alegres  car- 
cajadas. 

Celebrábase  en  aquella  casa  la  boda  de  Cur- 
ro Rendónos,  con  Paca  Melindres. 

Curro  Rendones  era  peluquero  de  perros, 
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como  él  decía,  ó  llámese  esquilador:  Paca  Melin- 
dres, hermosa  muchacha  de  poco  más  de  veinte 
años  de  edad,  tenia  el  oficio  de  cigarrera.  Ambos 
formaban  una  linda  pareja,  porque  Curro  era 
también  un  arrogante  mozo. 

Asistían  á  la  boda  muchas  personas  del  barrio 
de  Triana,  entre  ellas  el  viejo  tio  Trifulcas,  con- 
trabandista desde  su.más  tierna  edad  y  hombre 
de  alegre  carácter  y  valeroso  hasta  el  punto  de 
ser  capaz  de  hacer  él  solo  frente  á  todos  los  ca- 
rabineros del  reino. 

No  crean  nuestros  lectores,  que  en  I^l  Casa 
del  Mengue,  se  reunían  aquella  noche  gentes 
malvadas,  pues  el  mismo  tio  Trifulcas  á  pesar 
de  su  afición  á  burlar  al  resguardo,  era  un  hom- 
bre incapaz  de  cometer  un  crimen. 

No  conceptuaba  como  tal  el  contrabando ,  y 
siempre  que  se  le  presentaba  ocasión  para  ello, 
solia  decir: 

—No  hay  un  solo  español,  que  no  haya  burla- 
do más  ó  ménos  á  los  carabineros .  ¿Quién  no  ha 
pasado  sin  pagar  derechos,  una  bota  de  vino  ó 
una  pieza  de  tela?... 

El  tio  Trifulcas  tenia  una  hija,  hermosa  como 
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una  rosa  de  Mayo :  también  se  llamaba  Rosa  %  y 
por  el  delicado  color  de  su  rostro  habían  dado  en 
llamarla  Rosa  la  Pálida. 

La  hija  del  tio  Trifulcas,  tenia  el  rostro  más 
lindo  que  puede  imaginarse  ,.  y  un  gracejo  en  el 
decir,  y  una  mirada  tan  irresistible  \  que  más  de 
un  opulento  cortijero,  y  también  más  de  un  opu-  * 
lento  negociante  de  manzanilla  y  de  aceite,  ha- 
bían pretendido  apoderarse  del  corazón  de  la 
joven. 

Pero  ésta  todavía  no  había  sentido  el  agui- 
jón del  amor,  y  se  burlaba  de  sus  apasionados' 
pretendientes,  con  esa  gracia  inimitable  que  es 
peculiar  délas  mujeres  andaluzas. 

Rosa  era  la  alegría  de  su  padre,  viudo  hacia 
muchos  años.  Por  Rosa,  el  tio  Trifulcas,  era 
ambicioso.  ¿Qué  padre  no  lo  es?. .. 

Cuando  el  buen  viejo  hablaba  de  su  hija,  y  * 
solía  hablar  de  ella  con  mucha  frecuencia,  ex- 
clamaba alborozado: 
— ¡Parece  la  emperatriz  de  Tramihxlahi\... 

Nosotros  no  llamaremos  emperatriz  á  Rosa, 
pero  sí  La  perla  de  Sevilla  ,  ciudad  en  donde 
abundan  las  muchachas  bonitas;  las  mujeres  ca- 
paces de  enloquecer  al  filósofo  más  filósofo  del 
mundo. 

Primero  faltaría  el  sol ;  primero  se  olvidaría 
el  tio  Trifulcas  del  modo  de  andar,  antes  que  ol- 
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vidase  dos  cosas,  después  de  haber  hecho  un 
alijo. 

La  primera  era  mandar  encender  un  par  de 
candelas  á  Nuestra  Señora  de  las  Angustias,  y 
la  segunda  comprar  alguna  alhaja  de  valor  á  su 
Rosa,  que  siempre  iba  lujosamente  vestida,  gas- 
tando más  ella  sola  que  todas  las  muchachas 
del  barrio  de  Triana. 

Completaremos  el*  imperfecto  retrato  del  tio 
Trifulcas  y  de  su  hija,  diciendo  que  los  dos  eran 
caritativos,  limosneros ,  é  incapaces  de  dejar  de 
socorrer  al  necesitado  que  imploraba  su  caridad. 

Púbííco  y  notorio  era,  al  menos  así  lo  creian 
todos,  que  si  el  tio  Trifulcas  hubiese  querido  ar- 
mar un  motin,  todo  el  barrio  de  Triana  se  hu- 
biera alzado  en  armas,  al  escuchar  su  voz. 

Más  el  Tio  era  hombre  pacífico,  y  sin  su  pro- 
fesión, que  justamente  castigan  las  leyes,  casi, 
casi  pudiera  decirse  de  él  que  no  tenia  un  solo 
defecto. 

Decimos  esto  porque  jamás  tiraba  de  la  na- 
vaja, ni  promovia  riñas,  aun  cuando  como  buen 
andaluz  era  muy  aficionado  á  las  cañitas  de 
manzanilla. 

Conforme  hemos  dicho  ya,  la  boda  de  Paca 
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Melindres  y  de  Curro  Rendones,  iba  á  celebrar- 
se dignamente  en  la  casa  del  Mengue,  que 
pertenecía  á  un  honrado  industrial.  Este  alqui- 
laba su  casa,  ó  mejor  dicho  el  jardin  de  su  casa* 
que  era  espacioso  y  muy  á  propósito  para  una 
juelga.  Explicaremos  esta  palabra,  antes  de  pa- 
sar adelante. 

Llámase  juelga  entre  los  andaluces,  á  una 
broma,  á  una  diversión,  en  la  cual  el  baile,  el 
canto,  y  la  manzanilla,  desempeñan  los  prime- 
ros papeles. 

El  padrino  de  la  boda  ,  hombre  rico  y  rumbo- 
so, quería  que  no  escasease  el  néctar  andalu:, 
y  la  diversión  debía  durar  hasta  el  amanecer, 
quizá  con  grande  y  mal  disimulado  enojo  de  los 
novios. 

No  sabemos  si  estos  estaban  sinceramente 
conformes  con  el  programa  de  la  fiesta. 

Empezó  esta  con  ana  ronda  de  cañas.  El 
jardin  estaba  profusamente  alumbrado  por  faro- 
lillos de  colores. 

Iba  á  empezar  el  baile 

—Un  momento,  caballeros,— dijo  el  tio  Triful- 
cas, reclamando  el  silencio. 
Este  se  restableció  en  parte. 
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— Ruego  á  ustedes,— prosiguió  el  padre  de 
Rosa, — que  moderen  sus  ímpetus  danzaores, 
hasta  que  vengan  dos  amigos  que  he  convidado 
á  la  boda. 

—¿Dos  amigos?— preguntó  un  curioso  .—¿Quie- 
nes son? 

—  Sí,— añadió  el  viejo  contrabandista.  —  El 
uno  es  andaluz  del  poniente,  quiero  decir,  ga- 
llego, y  el  otro  es  un  inguilis  manguilis.  Ya 
veréis. 

—¿Un  inglés?— preguntó  otro  curioso. 

—Cabales:  un  inglés  que  tiene  más  oro  que  el 
que  puede  mover  un  terremoto ,  y  que  se  llama 
sir  Jamas  ó  sir  James .  El  inglés  es  el  amo ,  y  el 
gallego  una  especie  de  camarero  suyo  y  perso- 
na de  toda  su  confianza.  Ya  no  deben  tardar 
porque  los  ingleses  son  exactos  como  un  calde- 
rómetro. 

El  tio  Trifulcas,  sin  duda  quería  decir  como 
un  ¿Tonómetro. 

En  efecto,  pocos,  momentos  después,  llegaron 
las  dos  personas  anunciadas. 

El  inglés  era  un  caballero  joven,  de  grave,  • 
pero  de  agradable  aspecto;  uno  de  esos  hombres 
en  los  cuales  una  sonrisa  equivale  á  una  carca- 
jada. 

Nadie  hubiera  creído  que  sir  James  Brigton, 
que  así  se  llamaba  el  caballero  británico,  fuese 
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tan  rico  como  había  ponderado  el  tío  Trifulcas. 
Llevaba  puesto  im  traje  sencillo  ,  que  no  por  eso 
dejaba  de  sentarle  á  las  mil  maravillas.  Sin  em- 
bargo ,  un  grueso  solitario  que  brillaba  en  uno 
de  sus  dedos ,  anunciaba  al  hombre  adinerado. 

Luego  diremos  cómo  el  tio  Trifulcas  habia 
hecho  conocimiento  con  el  inglés  y  su  ayuda  de 
cámara,  el  andaluz  del  poniente, 

Este  era  un  hombre  de  mediana  edad,  robus- 
to al  parecer,  y  cuyas  facciones  respiraban  bon- 
dad y  alegría. 

Llamábase  Timoteo  Robles ,  y  era  natural  de 
Verin,  villa  que  baña  el  rio  Támega,  y  en  la  cual  , 
por  más  señas,  existieron  ricas  minas  de  estaño. 

Tan  luego  como  el  tio  Trifulcas,  hombre  muy 
entendido  en  política,  hizo  las  necesarias,  las  im- 
prescindibles presentaciones,  empezó  la  ñesta 
con  todo  su  esplendor;  con  el  ruido  consiguiente 
del  guitarreo,  baile,  canto,  y  acompañamiento 
indispensable  de  carcajadas  y  dichos  picantes. 

En  el  capítulo  siguiente,  describiremos  aque- 
lla fiesta ,  célebre  entre  todas  las  que  tuvieron 
lugar  en  la  casa  del  Mengue,  por  una  circuns- 
tancia imprevista  que  aguó  la  diversión. 


CAPÍTULO  III 


Un  tiro,  que  interrumpe  la  fiesta  de  la  boda. 

El  ingles,  á  fuer  de  hombre  de  buen  gusto, 
tomó  asiento  al  lado  de  Rosa  la  Pálida.  Esta, 
había  cojido  ya  la  guitarra,  y  se  disponía  á 
cantar. 

También  estaba  dispuesto  para  el  baile,  el 
tio  Trifulcas,  á  pesar  de  sus  años.  Paca  Melin- 
drea la  recien  casada,  era  su  pareja. 

Después  de  algunos  momentos  de  espera, 
Rosa  cantó  en  voz  dulcísima, la  siguiente  segui- 
dilla: 

«Al  mejor  de  los  hombres, 

tentó  el  demonio; 

ojo  á  las  tentaciones 

de  San  Antonio, 

que  es  la  más  fuerte 
ver  sobre  medias  blancas 
dos  ligas  verdes.» 
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—¡Ole! 

—¡Venga  de  ahi!  j 
—¡Bien  por  la  cantaorcú 
Gritaron  infinidad  de  voces. 
Sir  James,  á  espaldas  del  cual  se  habia  colo- 
cado Timoteo  Robles,  se  volvió  hacia  éste  y  le 
dijo. 

— ¡Brava  hembra! 

Timoteo  comprendió  que  hablaba  de  Rosa,  y 
exclamó  tan  gravemente  como  pudiera  haberlo 
hecho  su  amo: 

— ¡Yés! 

Prosiguió  el  baile,  y  Rosa  volvió  á  cantar. 

Perdónennos  nuestros  amables  lectores,  que 
no  resistamos  á  la  fuerte  tentación  de  darle  á 
conocer  la  segunda  seguidilla. 

Decia  ele  este  modo: 


«La  mujer  cuando  es  niña 

le  hace  arrumacos, 

á  todos  los  muñecos 

de  palo  y  trapo; 

pero  al  ser  grande, 
más  le  gustan  los  nenes 
de  hueso  y  carne.» 


Nuevas  y  entusiastas  aclamaciones  esta- 
llaron. 

Canciones  tan  picarescas,  cantadas  por  una 
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muchacha  tan  linda  como  Rosa  la  Pálida,  pre- 
cisamente habían  de  producir  entusiasmo. 

No  es  nuestro  ánimo,  ni  podríamos,  aunque 
cuando  quisiéramos,  repetir  los  dichos  agudos; 
las  palabras  de  doble  sentido;  los  chistes  que 
estallaban  aquí  y  allá  en  el  jardín  de  la  casa  del 
Mengue.  La  manzanilla,  que  circulaba  en  gran 
abundancia,  aumentaba  la  natural  alegría  de 
los  concurrentes  á  la  fiesta. 

Los  novios  se  lanzaban  con  mucha  frecuen- 
cia miradas  rápidas,  asesinas,  y  cuentan  que 
Paco  Rendones,  se  acercó  al  oido  de  su  mujer,  y 
le  dijo  en  voz  baja: 

—Todo  esto  es  muy  bueno,  pero  mucho  mejor 
seria  que  pudiéramos  escurrir  el  bulto.  ¿No  te 
parece  % 

Cuentan  también  que  Rosa  no  contestó,  pero 
quede  sus  rojos  labios  se  escapó, un  débil  sus- 
piro. 

é  # 

De  nuevo  sir  James,  le  dirigió  á  su  criado  la 
palabra  en  estos  términos: 

—¡Oh!  ¡qué  brava  hembra!...  ¡Yo  quisiera  sa- 
ber bailar  el  fandango! 

Al  decir  esto,  miraba  tímidamente  á  Rosa. 
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que  le  sonreía  con  disimulo,  y  con  no  poca  com- 
placencia. 

—Lo  que  bailan,  señor,— replicó  Timoteo,— no 
es  fandango;  es  otra  cosa. 
—Bien,  lo  que  sea; — añadió  sir  James. 

* 

é  * 

—¿Se  habrá  enamorado  mi  amo?...  pensó  el 
ayuda  de  cámara.  Nada  tendría  de  estraño,  por 
que  la  hija  deltio  Trifulcas  es  la  muchacha  más 
linda  que  he  visto. 

Pero  ella  es  honrada,  y  como  mi  amo  no  ca- 
mine por  buen  sendero,  me  parece  que  va  á  que- 
darse en  ayunas. 

¡Tendría  que  ver  que  este  buen  señor  se  ena- 
morase al  cabo. 

Casi,  casi,  me  alegraría  de  ello. 

Hemos  recorrido  la  mitad  del  mundo,  y  parte 
también  de  la  otra  mitad,  y  en  todos  lados  le  he 
oido  decir  que  las  mujeres  con  quienes  tropezá- 
bamos eran  feas. 

¡Feas!  ¡Válgame  Dios!  ¡Mujeres  hemos  visto 
por  esos  mundos,  capaces  de  armar  un  motín! 

Muy  descontentadizo  fué  mi  amo  hasta 
ahora. 

No  le  impresionaron  las  francesas,  ni  las  ita- 
lianas, ni  las  rusas. 
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¡Es  frió  como  el  mármol! 

En  Turquía  quiso  ver  mujeres  de  aquel  país, 
y  lo  consiguió,  á  pesar  de  lo  difícil  que  es  hacer- 
les enseñar  el  rostro  á  las  turcas. 

Tampoco  le  gustaron  las  turcas. 

De  Turqía  partimos  para  América  ,  y  las 
americanas...  ¡Dios  nos  asista!...  Las  america- 
nas, ó  más  bien  ¡  á  una  americana ,  se  le  metió 
en  la  cabeza  que  habia  de  casarse  con  mi  señor. 

¡Qué  antojadizas  son  las  mujeres!... 

Cuanto  más  quería  la  americana  á  mi  amo, 
más  se  hacia  éste  de  rogar;  más  torcia  el  gesto. 

Salimos  de  América,  y  desde  entonces,  esa 
mujer,  que  es  más  terca  que  un  aragonés,  nos 
sigue  á  todas  partes. 

¡Quiera  el  cielo  que  haya  perdido  nuestra  pis- 
ta, pues  á  decir  verdad,  la  tengo  más  miedo  que 
á  una  partida  de  bandidos ! 

Es  hermosa,  y,  sin  embargo,  tiene  en  su  mi- 
rada algo  que  me  aterra ;  algo  de  las  serpientes 
de  su  país. 

Aquí  llegaba  el  buen  andaluz  del  poniente 
en  sus  reflexiones,  cuando  vio  que  sir  James 
abandonaba  su  asiento  ,  y  que  empezaba  á  pa- 
sear por  el  jardin. 

Siguió  al  inglés  á  cierta  distancia,  y  vio  tam- 
bién que  un  muchacho  le  entregaba  á  sir  James 
un  billete,  alejándose  después  con  paso  rápido. 
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¿Quién  podia  escribirle?... 

Timoteo  Robles  no  era  curioso ,  pero  sin  em- 
bargo, reflexionó  de  nuevo ,  no  pudiendo  adivi- 
nar quien  le  dirigía  aquella  misiva  á  su  señor: 
hacia  muy  pocos  dias  que  habían  llegado  á  Se- 
villa j  y  sir  James  Brigton  á  nadie  habia  visi- 
tado, más  que  á  don  Cándido  Orduña  y  Loja, 
banquero  de  la  ciudad,  contra  el  cual  traía  una 
letra  por  valor  de  veinticinco  mil  libras  ester- 
linas. 

*  *  i 

Púsose  sir  James  á  leer  la  carta,  á  la  luz  de 
uno  de  los  faroles  que  alumbraban  el  jardín,  y 
Timoteo  se  detuvo  á  corta  distancia  de  su  señor. 

No  estará  demás  el  decir  que  éste  entendía 
perfectamente  nuestro  idioma,  y  que  sabia  leer, 
aun  cuando  fuese  letra  de  pluma,  el  castellano. 

Como  para  nuestros  lectores  no  debe  haber 
secreto  alguno,  respecto  á  todo  lo  que  haga  re- 
ferencia á  la  obra  que  vamos  escribiendo,  les 
daremos  á  conocer  la  carta,  que  era  suma- 
mente lacónica. 

Decía  así: 

«Al  caballero  sir  James  Brigton. 

»Si  es  usted  valiente,  si  en  su  pecho  late  un 
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»corazon,  esforzado,  salga  usted  al  punto,  pero, 
»solo,  absolutamente  solo. 

»De  lo  contrario,  no  sabrá  usted  jamás  quien 
»le  ha  escrito  esta  carta.» 

*  * 

Dejó  de  leer  sir  James,  luego  que  se  hubo  en- 
terado del  contenido  del  papel  que  acababa  de 
recibir,  y  después  de  haberlo  roto  en  menudos 
pedazos,  dio  un  paso  hácia  la  puerta  del  jardín. 

Observando  que  Timoteo  Robles  le  seguia,  se 
volvió  hácia  él  y  le  dijo  con  gravedad  inglesa,  é 
imperativo  acento: 
— Espárame  aquí. 

Y  salió. 

En  aquel  momento  la  fiesta  habia  llegado  á 
su  mayor  grado  de  bullicio,  y  nadie  se  habia 
apercibido  de  la  salida  del  inglés. 

El  tio  Trifulcas,  que  á  cada  momento  remo- 
jaba con  manzanilla  la  garganta,  decia  á  grito 
pelado  que  ya  que  no  habia  podido  ser  el  pa- 
drino déla  boda,  tendría  en  la  pila  bautismal 
al  primer  fruto  del  amor  de  Paca  Melindres,  y 
de  Curro  Rendones. 

La  primera  continuaba  mirando  á  su  esposo 
y  se  ruborizaba. 
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Curro  refunfuñaba  en  voz  baja,  pronuncian- 
do no  sabemos  qué  palabras. 

Probablemente  maldecía  la  prolongación  de 
la  fiesta. 

- 4    .  v  f      *  #         .  r"     " v 

Pensativo  se  habia  quedado  Timoteo. 

No  se  determinaba  á  desobedecer  á  su  amo, 
siguiendo  sus  pasos,  y  por  otra  parte  esperimen- 
taba  una  vaga  inquietud. 

De  qué  procedía  esta ,  ni  él  mismo  hubiera 
podido  explicárselo. 

Hay  presentimientos,  esto  no  admite  duda 
alguna,  y  mediante  ellos,  casi  se  puede  adivinar 
cuando  vá  á  acontecer  un  suceso  próspero  ó  ad- 
verso. 

De  este  último  género  era  el  acontecimiento 
que  iba  á  tener  lugar. 

Por  eso  quizá,  por  sus  presentimientos,  el 
corazón  de  Timoteo  Robles,  que  era  un  corazón 
agradecido  y  amante  de  su  señor,  latia  con  es- 
tremada violencia. 

Sonó  el  estampido  de  un  arma  de  fuego. 
Timoteo  Robles  lanzó  un  grito  terrible,  y  se 
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lanzó  hácia  la  calle,  que  era  el  lugar  en  donde 
acababa  de  sonar  el  tiro. 

El  baile,  las  alegres  carcajadas,  las  canciones 
cesaron  casi  instantáneamente,  reemplazando 
al  bullicio  un  gran  silencio. 

Turbó  éste  la  voz  del  tio  Trifulcas,  que  es- 
taba un  si  es  no  es  calamocano,  diciendo: 

—¡Ahí  están!...  ¡A  ellos,  muchachos!... 

— ¿Quiénes  están,  ahí,  padre?— preguntó  Rosa 
la  Pálida  con  más  curiosidad  que  temor. 

— ¡Los  del  resguardo! — respondió  sin  vacilar 
el  viejo  contrabandista,  para  quien  no  había  más 
enemigos  que  los  carabineros,  ni  más  peligros 
que  los  que  emanaban  de  las  persecuciones  de 
los  guardianes  de  puertas. 

En  aquel  momento  se  oyó  á  Timoteo,  que 
desde  la  calle  gritaba  desesperadamente: 

—¡A  mí!...  ¡Socorro,  que  roban  á  mi  amo!... 


CAPÍTULO  IV 


Consejo  de  guerra. 


Muchos  de  los  concurrentes  á  la  fiesta,  entre 
ellos  el  tío  Trifulcas,  salieron  á  la  calle. 

Aquí  y  allá,  los  vecinos  habían  abierto  algu- 
nas ventanas. 

Se  cruzaban  las  preguntas. 

Excepto  los  sordos,  todos  los  vecinos  de  la 
calle  en  donde  estaba  situada  la  casa  del  Men- 
gue, habían  oido  la  detonación. 

Pero  tocios,  incluso  el  mismo  Timoteo  Ro- 
bles, ignoraban  lo  que  acababa  de  suceder. 

El  honrado  ayuda  de  cámara  continuaba 
desesperado,  pronunciando  palabras  incohe- 
rentes, mesándose  los  cabellos. 

Tranquilizóse  algún  tanto  merced  á  las  re- 
flexiones que  se  le  hicieron,  y  después  de  haber 
exhalado  un  profundísimo  gemido,  que  proba- 
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ba  su  pesar,  respondió  á  las  multiplicadas  pre- 
guntas que  le  dirigían: 

—¡Han  robado  á  mi  amo! — dijo. — ¡Acababa  de 
recibir  una  carta  cuyo  contenido  ignoro ;  una 
carta  que  tampoco  sé  por  quién  ha  sido  escrita. 

¡Lo  que  no  ignoro,  porque  el  corazón  me  lo 
anuncia,  es  que  han  secuestrado  á  mi  amo! 

¡Mi  amo  es  muy  rico,  y  en  mal  hora  hemos 
asistido  á  esta  boda! 

En  el  momento  de  salir  á  la  calíe,  después 
de  haber  oido  el  tiro,  oí  asimismo  sordo  rumor 
de  pasos  que  se  alejaban  con  precipitación. 

¡Más  nos  hubiera  valido  no  haber  venido  á 
Sevilla,  ó  no  haber  salido  esta  noche  del  gran 
Hotel  de  Inglaterra,  en  donde  se  hospeda  mi 
amo! 

¡Pobre  de  mí!  ~ 

¿Qué  habrá  sido  de  mi  amo?... 

¡Andalucía  es  un  país  de  bandoleros!... 
—  ¡Poquito  á  poco,  señor  andaluz  del  po- 
niente!— replicó  el  tio  Trifulcas,  el  cual  tenia  en 
aquel  momento  toda  la  gravedad  que  exigían 
las  circunstancias.  —  No  niego  que  en  esta 
tierra  de  bendición  y  de  hermosura  hay  mu- 
cho solemne  pillo,  muchos  bribones  dignos  de 
la  horca,  pero  también  es  necesario  confesar 
que  aquí  se  cuentan  á  millares  los  hombres  de 
bien:  yo  soy  uno  de  ellos. 
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Entremos  en  el  jardín,  remojemos  la  pala- 
bra, y  tomaremos  un  buen  acuerdo. 

Entraron  de  nuevo  en  el  jardín  ele  la  casa  del 
Mengue,  y  empezó  una  especie  de  consejo  de 
guerra,  como  le  llamaba  el  tío  Trifulcas. 

Después  de  remojar  ¡apalabra,  el  padre  de 
Rosa,  creciendo  en  gravedad,  dijo: 
— -El  asunto  es  serio. 

Todo  el  barrio  de  Triana  está  interesado  en 
salvar  á  ese  inglés. 

Y  lo  salvaremos,  ¡voto  á  un  millón  de  cara- 
bineros, sin  soltar  los  ochavos! 

Antes  de  una  hora  sabré  á  dónele  lo  han  lle- 
vado, como  asimismo  sabré  también  quiénes 
han  sido  los  que  acaban  de  echarle  el  guante. 

¡Animo,  muchachos! 

Vamos  á  entrar  en  campaña. 

Por  ele  pronto,  arrincónense  las  guitarras, 
arrincónense  las  botellas  de  lo  bueno,  apáguen- 
se  las  luces  y  suspéndanse  todos  los  demás  fes- 
tejos de  la  boda. 

Paca  Melindres  lanzó  un  suspiro  que  parecía 
un  gemido,  y  el  pela-perros,  el  peluquero  de  los 
canes  sevillanos,  clavó  en  el  cielo  una  mirada 
de  cómica  desesperación. 
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Aquellos  de  nuestros  lectores  que  se  hayan 
visto  en  caso  igual  ó  parecido  al  de  nuestros  re- 
cien, casados,  comprenderán  perfectamente  la 
gran  contrariedad  que  éstos  experimentaban  en 
aquel  momento. 

—Yo,— prosiguió  el  tio  Trifulcas,— me  nom- 
bro, porque  puedo  y  porque  quiero,  general  en 
jefe  de  la  expedición. 

No  me  asustan  las  balas,  y  más  de  una  vez 
me  han  hecho  airé,  lo  mismo  que  si  fueran  aba- 
nicos de  damas. 

Todos  los  hombres  que  me  escuchan,  en 
campaña,  para... 

— ¡Y  las  mujeres  también!— exclamó  resuelta- 
mente Rosa  la  Pálida,  interrumpiendo  á  su  pa- 
dre.—  ¡Pues  no  faltaba  más!  — añadió  la  her- 
mosa.— Las  mujeres  tomaremos  también  parte 
en  la  jarana,  porque  las  hembras  de  este  bar- 
rio, lo  mismo  valen  para  figurar  en  un  baile 
que  para  andar  á  tiros! 

—¡Me  la  comería!— gritó  el  tio  Trifulcas  con 
indisculpable  entusiasmo  paternal. 

Rosa  prosiguió : 
— Yo  siempre  me  habia  figurado  que  todos  los 
ingleses  eran  rubios  como  los  salmonetes,  y  si 
he  de  decir  lo  que  siento,  me  ha  sido  simpático 
ese  señor  inglés,  que  aun  cuando  rubio,  es  nt- 
bio  oscuro  como  Dios  manda. 
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Haré  cuanto  esté  de  mi  parte  para  salvarle, 
y  sin  perjuicio  de  mandar  encender  un  par  de 
velas  rizadas  á  Nuestra  Señora  de  los  Dolores, 
tomaré  un  fusil  como  cada  quisque,  y  cada  quis- 
ca: Creo  que  me  explico  claramente. 

— Todo  cuanto  dinero  sea  necesario, — se  apre- 
suró á  añadir  Timoteo,— yo  lo  facilitaré. 

Tengo  á  mi  disposición  una  infinidad  de  tale- 
gas que  mi  pobre  amo  cobró  ayer  mismo  en 
casa  de  su  banquero. 

Por  dinero  que  no  quede.  Ya  lo  saben  us- 
tedes. 

—Para  este  negocio,— replicó  el  tio  Trifulcas,— 
no  es  menester  dinero,  al  ménos  por  ahora. 

— Si  fuese  necesario,  ya  acudiremos  á  la  bolsa 
del  inglés,  puesto  que  en  beneficio  suyo  se  harán 
los  gastos. 

Lo  que  conviene,  lo  más  oportuno,  es  emplear 
la  astucia  y  el  valor:  la  astucia  para  saber  en 
donde  se  encuentra  el  secuestrado,  y  el  valor 
para  arrancarlo  de  manos  de  esos  pillos  que  le 
lian  echado  la  zarpa  casi  delante  de  nuestras 
mismas  barbas. 

Vuelvo  á  decir  que  antes  de  una  hora,  hemos 
de  saber  en  donde  se  encuentra... 

—Ahora  mismo, — afirmó  un  hombre  que  ha- 
bía entrado  pocos  momentos  antes  en  el  jardín, 
—puede  usted  saberlo,  señor  Trifulcas. 
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—¡Habla! .¡di!—  gritó  el  tio  Trifulcas.— ¿En  po- 
der de  quién  se  encuentra  el  inglés? 

—¡En  poder  de  Mala-sangre!— respondió  el 
interpelado. 

— ¡Ah! 

— Caminí to  va,  en  compañía  de  los  que  le  han 
robado,  del  pueblo  de  Santi-Ponce. 

Yo  lo  sé,  porque  lo  sé ,  y  no  me  será  difícil 
saber  también  en  qué  gazapera  van  á  encerrar 
á  ese  hombre. 

— Prometo  á usted,— afirmó  Timoteo,— dos  mil 
duros  si  nos  pone  al  corriente  de  lo  que  desea- 
mos saber. 

—En  habiendo  Juan  Platero  —  dijo  sentencio- 
samente el  recien  llegado, — todos  los  caminos, 
aun  los  más  ásperos,  se  allanan  con  facilidad. 
Haré,  hasta  imposibles,  por  ganar  con  honradez 
esos  ochavos. 

—Abrevia,  Roque  Terrones;— dijo  frunciendo 
el  entrecejo  el  tio  Trifulcas, — ó  en  vez  de  dinero 
prometo  santiguarte. 

Sonrióse  benévolamente  aquel  á  quien  aca- 
baba de  llamar  Roque  Terrones  el  viejo  contra- 
bandista, y  con  flemática  calma  añadió: 

—Puede  usted,  tio  Trifulcas,  decirme  todo 
cuanto  quiera.  Si  otro  que  no  fuera  usted  me 
hubiera  dicho  que  iba  á  santiguarme,  en  este 
momento  ya  estaría  en  el  otro  barrio.  Pero  us- 
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ted,  repito,  puede  injuriarme,  decirme  todas 
cuantas  perrerías,  se  le  ocurran.  Por  "la  edad, 
puede  usted  ser  mi  padre,  y  además  no  he  olvi- 
dado aun  que  cuando  estuve  tan  gravemente 
enfermo,  socorrió  usted  generoramente  á  la  que 
me  habia  parido,  y  en  santa  gloria  esté. 

—Bien,  hombre,  bien.  No  se  trata  ahora  de 
eso. 

—Es  que  yo,  soy  así:  agradecido  como  el  per- 
ro, pues  como  cUjo  el  otro  el  que  no  es  agrade- 
cido no  es  bien  nacido. 

Creo  que  usted  no  se  opondrá  á  que  me  em- 
bolse esos  moscos  que  acaban  de  ofrecerme. 

— N¿>  me  opongo. 

— El  dinero  hace  falta  para  vivir,  y  uno  tiene 
sus  necesidades;  pero  si  usted  se  opone,  no  hay 
nada  de  lo  dicho. 

—No  seas  pesado,  Roque:  repito  que  no  me 
opongo.  Eres  un  buen  muchacho,  y  me  alegraré 
en  el  alma  verte  forrado  en  cobre. 

Mas  por  el  Santo  Cristo  de  las  Carmelitas  te 
ruego,  que  prescindas  de  reflexiones.  (Al  grano, 
y  deja  la  paja  para  las  bestias.) 

—Pues  bien:  al  grano  voy,  y  en  este  mismo 
momento  parto  en  pos  de  Mala-sangre. 

Ya  sabe  usted,  tio  Trifulcas,  que  para  la  caza 
no  necesito  perro,  y  más  de  una  liebre  he  levan- 
tado por  esos  montes. 
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— Lo  que  tú  levantas,  son  fardos  de  contra- 
bando. 

—Lo  mismo  dá...  Antes  de  que  luzca  el  sol,  sa- 
brán ustedes  en  donde  se  halla  el  inglés,  y  ma- 
ñana podrán  continuar  las  fiestas  de  la  boda. 

— ¡Dios  lo  quiera! — exclamó  Timoteo. 

—¡Dios  lo  quiera!— repitió  Curro  Rendones 
que  se  hallaba  aburrido,  y  se  le  importaba  muy 
poco  que  sir  James  continuase  ó  no  en  poder  de 
los  secuestradores. 


Partió  Roque  Terrones,  y  el  barrio  de  Triana 
quedó  silencioso  como  una  tumba. 

Los  faroles  que  alumbraban  el  jardín  de  la 
casa  del  Mengue,  se  apagaron  instantáneamen- 
te, y  pocos  momentos  después  supo  con  asom- 
bro Sevilla,  que  habían  secuestrado  á  un  inglés 
riquísimo  dentro  de  la  misma  ciudad. 

Encerráronse  los  medrosos  en  sus  casas,  no 
creyéndose  aun  en  ellas  enteramente  seguros, 
y  la  población  entera  puso  el  grito  en  el  cielo, 
pidiendo  justicia. 

No  podia  ser  mayor  la  audacia  de  los  secues- 
tradores. Ya  no  se  contentaban  con  ejercer  su 
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criminal  y  espantosa  industria  en  las  cercanías 
de  las  ciudades,  sino  que  también  estas  eran  el 
teatro  de  sus  hazañas  bandálicas. 

Tanta  audacia,  era  motivo  suficiente  para 
desesperarse  y  temblar  al  mismo  tiempo. 


CAPITULO  V 


La  triste  suerte  de  Itálica.— Un  almuerzo  cam- 
pestre, y  una  comida  de  fonda. 


Antes  de  referir  las  verídicas  escenas  de  la 
obra  que  vamos  relatando;  las  escenas  que  si- 
guieron al  secuestro  de  sir  James  Brigton,  nos 
parece  conveniente  decir  cómo  éste  y  su  ayuda 
de  cámara  habían  hecho  conocimiento  con  el  tio 
Trifulcas. 

Una  mañana,  dos  dias  después  de  su  llegada 
á  Sevilla,  el  caballero  inglés,  que  era  un  hom- 
bre curioso  é  instruido,  se  hallaba  en  compañía 
de  Timoteo  Robles,  en  las  ruina*  de  Itálica. 

Estas  ruinas,  como  no  ignoran  nuestros  que- 
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ríelos  lectores,  se  hallan  situadas  á  una  legua  de 
Sevilla.  Patria  ele  Trajano,  Adriano  y  Teodo- 
rico,  Itálica  es  una  ciudad  hética  que  debe  su 
fundación  á  Escipion  el  grande. 

Se  ignora  el  motivo,  el  cataclismo  que  soterró 
á  Itálica,  de  la  cual  no  hay  desenterradas  más 
que  algunas  ruinas,  la  principal  de  las  cuales  es 
un  anfiteatro  destruido  más  bien  por  la  mano  del 
hombre  que  por  el  tiempo. 

En  un  olivar  cercano  al  anfiteatro  se  encuen- 
tran á  cada  instante  mosáicos,  restos  de  colum- 
nas colosales,  y  trozos  de  estatuas. 

El  dueño  del  olivar,  temiendo,  y  con  razón, 
que  le  destruyan  su  plantación  para  desenter- 
rar objetos  curiosos ,  y  que  después  no  le  in- 
demnicen por  los  desperfectos  ocasionados, 
siempre  que  se  descubre  algún  resto  ele  edificio, 
algún  trozo  de  estatua,  algún  precioso  mosái- 
co,  etc.,  etc.,  se  guarda  muy  bien  de  dar  parte 
del  descubrimiento. 

Esto,  y  la  natural  indiferencia  con  que  la  ma- 
yor parte  de  los  españoles  miran  los  grandiosos 
recuerdos  que  la  madre  patria  conserva  de  otros 
pueblos,  de  otras  edades ,  son  causa  de  que  Itá- 
lica no  haya  sido  desenterrada,  como  lo  fueron 
Pompeya  y  Herculano. 

Sábese  que  Itálica  era  una  ciudad  importante, 
en  tiempo  de  los  emperadores  romanos  que  he- 
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mos  citado,  pero  no  se  conocen  sus  restos  muti- 
lados Dios  sabe  por  qué  horrible  desgracia. 

Si  Itálica  estuviera  en  tierra  de  Francia,  ó  si 
perteneciera  á  los  ingleses,  que  son  los  hombres 
más  artísticos  del  mundo,  entonces  Itálica  hace 
ya  mucho  tiempo  que  hubiera  sido  descu- 
bierta. 

Pero  Itálica  pertenece  á  España  y  por  lo 
tanto  está  condenada  á  permanecer  constante- 
mente en  su  tumba. 

¡Triste  cosa  es  tener  que  decir  esto,  pero  la 
verdad  debe  confesarse  siempre ! 

Sir  James  y  Timoteo  Robles,  se'hallaban  en 
el  anfiteatro  de  Itálica. 

El  primero,  áfuer  de  hombre  más  instruido, 
explicaba  al  segundo  el  objeto  para  que  habia 
sido  construido  el  anfiteatro. 

Horrorizábase  Timoteo  al  saber  que  allí,  en 
los  tiempos  semi-bárbaros  en  que  no  imperaba 
el  cristianismo,  habian  combatido  hombres  y 
fieras,  para  recrear  á  un  pueblo  cruel  y  sangui- 
nario. 

— ¡  Vámonos  de  aquí,  señor!— exclamaba  Timo- 
teo Robles.  ¡Me  parece  que  escucho  los  rugidos 
de  los  leones  y  las  panteras,  y  á  cada  momento 
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creo  que  esos  animales  feroces  van  á  presen- 
tarse en  la  arena  para  despedazarnos! 
¡Qué  horror!... 

Sonreíase  sir  James  y  continuaba  sus  ins- 
-  tructivasesplicaciones. 

De  pronto,  fué  interrumpido  por  unas  ale- 
gres carcajadas,  que  sonaban  no  lejos  de  allí. 

Timoteo,  mucho  más  curioso  que  su  señor, 
salió  del  anfiteatro  para  ver  quiénes  eran  los 
que  turbaban  con  su  estrepitosa  alegría  la  triste 
soledad  de  las  ruinas. 

No  tuvo  que  andar  mucho. 

A  muy  corta  distancia  del  anfiteatro ,  y  bajo 
unos  árboles,  ó  mejor  dicho  á  la  sombra  de  unos 
árboles,  que  el  otoño  empezaba  á  despojar  de  su 
verde  follaje,  vio  á  algunos  hombres  que  almor- 
zaban opíparamente:  uno  de  aquellos  hombres 
era  el  tio  Trifulcas. 

El  aire  fresco  de  la  mañana,  los  manjares, 
excitaron  de  un  modo  extrardinario  el  apetito 
de  Timoteo. 

En  la  rápida  mirada  que  el  andaluz  del  po- 
niente, dirigió  á  los  platos,  que  exhalaban  para 
él  un  aroma  mucho  más  delicioso  que  el  de  las 
más  preciadas  flores,  el  tio  Trifulcas  debió  co- 
nocer que  de  muy  buena  gana  tomaría  parte 
Timoteo  en  el  almuerzo. 

Los  andaluces,  son  por  lo  general  los  hom- 
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bres  más  francos,  más  expansivos,  y  más  hos- 
pitalarios del  mundo. 

Reunía  el  tio  Trifulcas  estas  buenas  cualida- 
des, y  después  de  haber  saludado  con  mucha 
política  á  Timoteo  Robles,  le  invitó  á  que  tomase 
parte  en  el  festín. 

No  aceptó  Timoteo,  y  entonces  el  tio  Triful- 
cas, quieras  que  no  quieras,  agarró  al  ayuda  de 
cámara  por  un  brazo,  y  le  obligó  á  sentarse 
frente  á  la  improvisada  mesa. 

En  aquel  momento  compareció  sir  James,  y 
lo  mismo  que  su  servidor  fué  invitado  cortes- 
mente  á  participar  del  almuerzo. 

El  inglés  no  se  hizo  de  rogar,  y  se  sentó  al 
lado  del  tio  Trifulcas,  que  empezó  á  servirle  de 
los  mejores  platos  que  habia  en  aquel  festin  ma- 
tinal y  campestre. 

Daba  el  festin  un  compadre  del  tio  Trifulcas, 
para  celebrar  dignamente  los  dias  de  su  santo: 
el  compadre,  se  llamaba  Nicolás,  y  por  sobre- 
nombre Campanillas. 

Era  ya  viejo,  y  debia  el  ápodo  con  que  lo  ha- 
bían bautizado,  á  haber  sido  en  sus  mocedades 
sacristán  de  un  convento  de  monjas.  Campani- 
llas, pertenecía  entonces  ai  gremio  de  contra- 
bandistas, y  no  sabemos  si  en  el  almuerzo  se 
celebraban  únicamente  los  dias  de  su  santo,  ó 
algún  alijo  importante. 
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Después  de  invitados  sir  Jámes  y  su  ayuda  de 
cámara,  el  padre  de  Rosa  le  dijo  á  Campanillas; 

—Compadre,  ha  de  perdonarme  usted,  si  me 
he  tomado  la  libertad  de  convidar  á  estos  caba- 
lleros. 

— Pues  no  faltaba  más; — se  apresuró  á  decir 
Campanillas. — Ya  sabe  usted,  compadre,  que 
todo  lo  mió  es  de  usted.  Por  consiguiente,  muy 
bien  venidos  sean  estos  señores,  y  buen  prove- 
cho les  haga  el  almuerzo.  Echemos  una  ronda 
á  su  salud. 

Llenáronse  las  cañas  de  olorosa  manzanilla 
y  todos  brindaron  por  sir  James  y  por  Timoteo 
Robles. 

El  almuerzo  fué  alegre,  sumamente  alegre, 
y  hasta  el  mismo  inglés  olvidó  en  parte  su  gra- 
vedad británica. 

Muy  tarde  ya,  el  caballero  se  despidió  del  tio 
Trifulcas  y  de  los  que  acompañaban  á  éste,  y  a  l 
despedirse  invitó  á  todos  para  que  al  siguiente 
dia  le  acompañasen  á  comer,  en  el  gran  Hotel 
de  Inglaterra  en  donde  se  hospedaba. 

Creemos  escusado  decir  que  ninguno  des- 
preció la  invitación. 

La  comida  fué  magnífica,  espléndida:  una 
verdadera  comida  de  Lúculo. 

Los  más  sabrosos  manjares,  los  vinos  más 
esquisitos  figuraban  en  ella. 
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El  tio  Trifulcas  se  hizo  durante  el  festin  gran 
amigo  de  sir  James,  y  Campanillas,  que  habia 
bebido  con  esceso,  recordando  sus  buenos  tiem- 
pos se  empeñó  en  cantar  en  alta  voz  la  Le- 
tanía. 

Necesario  fué  permitirle  que  cantase. 

Sir  James  era  un  caballero,  en  toda  la  acep- 
ción de  la  palabra,  y  caballero  generoso.  Como 
tal  se  portó,  regalando  al  tio  Trifulcas  una  so- 
berbia escopeta  de  dos  cañones,  con  incrustacio- 
nes de  oro  y  plata ;  un  bolsillo  bien  repleto  de 
brillantes  libras  esterlinas  á  Campanillas;  bol- 
sillo que  éste  no  queria  aceptar,  pero  que  al 
cabo  aceptó,  y  á  las  demás  personas  á  quienes 
había  invitado  á  comer,  hizo  también  otros  re- 
galos importantes. 

Desde  aquel  dia,  sir  James  Brigton  podia 
contar  en  Sevilla  con  amigos  decididos  y  entu- 
siastas, que  por  él  hubieran  emprendido  cual- 
quier aventura  peligrosa. 

Por  e<o  no  estrañarán  nuestros  lectores  que 
el  tio  Trifulcas  tuviese  tanto  empeño  en  arran- 
car al  inglés  de  las  manos  de  los  que  le  habían 
secuestrado. 

Queria  demostrarle  su  gratitud,  queria  darle 
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una  prueba  de  que  sus  amistosos  ofrecimientos 
no  eran  una  oferta  vana. 

Necesario  es  decir  también,  en  honor  de  la 
verdad,  que  al  viejo  contrabandista  no  le  impul- 
saba ningún  móvil  poco  digno.  Quería  salvar  á 
sir  James  y  en  este  /deseo  no  entraba  para 
nada  la  esperanza  de  una  buena  recompensa. 


CAPITULO  VI 


Los  secuestradores  y  el  secuestrado. 

Así  que  sir  James  hubo  salido  del  jardín  de 
la  casa  del  Mengue,  después  de  haber  leído  la 
carta  que  hemos  copiado,  un  hombre  se  acercó 
á  él,  y  con  marcado  acento  andaluz,  le  pre- 
guntó: 

—¿Es  su  merced,  sir  James  Brigton? 
—¿Y  usted,— preguntó  á  su  vez  el  caballero,— 
es  la  persona  que  ácaba  de  dirigirme  una  carta? 

—Esa  persona, — respondió  el  interpelado, — 
aguarda  cerca  de  aquí.  Tenga  su  merced  la  bon- 
dad de  seguirme. 

Hecho  á  andar,  dicho  esto,  y  sir  James  le  si- 
guió sin  haber  concebido  la  menor  sospecha. 
El  desconocido  revolvió  una  esquina,  y  al- 
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gunos  hombres  que  allí  habia  apostados,  se 
lanzaron  bruscamente  sobre  sir  James. 

Defendióse  éste  con  valor,  á  puñetazos,  y  du- 
rante algunos  momentos,  logró  tener  á  raya  á 
sus  acometedores.  Era  boxeador,  como  buen 
inglés,  y  lo  probó  en  aquella  ocasión,  derribando 
á  dos  de  sus  contrarios. 

Pero  tuvo  que  ceder  al  número,  no  sin  haber 
disparado  antes  su  rewolver. 

El  disparo,  era  como  si  dijéramos  la  voz  de 
alarma. 

Los  acometedores,  sin  perder  un  solo  ins- 
tante, envolvieron  la  cabeza  del  inglés  en  una 
manta  que  sin  duda  llevaban  prevenida  para 
aquel  objeto,  y  cargando  con  él  desaparecieron 
en  el  intrincado  laberinto  de  las  calles  del  barrio 
de  Triana. 

Aquellas  calles,  estaban  solitarias  en  aquel 
momento. 

Marchando  con  veloz  paso,  antes  de  un  cuar- 
to de  hora  estuvieron  en  el  campo,  en  el  cual, 
aquí  y  allá  se  veian  algunas  casas  diseminadas . 

Detuviéronse  entonces. 

El  que  parecía  mandar  á  aquellos  hombres, 
dijo  cortesmente  á  sir  James. 

—Señor  inglés:  si  dá  usted  su  palabra  de  ca- 
ballero, de  no  intentar  la  resistencia  (que  seria 
inútil;)  de  no  gritar;  de  no  disparar  de  nuevo 
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contra  nosotros;  de  no  fugarse,  entonces  le  li- 
braremos de  esa  manta  que  debe  sofocarle. 
¿Acepta  usted? 
—Sí, — respondió  sir  James  con  voz  ahogada. 
Inmediatamente  le  quitaron  la  manta,  y  el 
inglés  respiró  con  fuerza. 

El  número  de  sus  raptores,  se  habia  aumen- 
tado. 

Cuatro  hombres  más,  que  tenían  délas  rien- 
das nada  menos  que  ocho  caballos,  se  hallaban 
cerca  de  él. 

El  que  ya  le  habia  dirigido  la  palabra,  le  ha- 
bló de  nuevo  en  estos  términos: 

—Ya  es  usted  libre,  caballero;  libre  de  poder 
respirar  con  entera  libertad,  y  de  hablar...  en 
voz  baja. 

Primeramente,  es  necesario  que  me  dé  usted 
su  rewolver. 

Sir  James  le  entregó  el  arma,  sin  pronunciar 
palabra. . 

El  desconocido  prosiguió: 
—Ahora,  tenga  usted  la  bondad  de  montar  á 
caballo. 

Uno  de  los  cuatro  hombres  le  presentó  un  ca- 
ballo enjaezado  á  la  andaluza. 

Puso  Sir  James  un  pié  en  el  estribo,  y  antes 
de  montar,  preguntó: 
—¿Estoy  entre  los  secuestradores  andaluces. 
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de  quienes  tanto  he  oido  hablar?...  Si  es  así,  si 
ustedes  son  secuestradores,  evítenme  la  moles- 
tia de  tener  que  hacer  un  viaje,  y  aquí  mismo 
firmaré  en  una  hoja  de  mi  cartera,  un  recibo  por 
el  valor  que  ustedes  mismos  designen. 

No  sean  ustedes  parcos  en  marcar  cantidad. 
Tengo  doscientos  mil  dollars  (1)  de  renta,  y  hago 
poco  aprecio  del  dinero. 

Después  de  una  corta  pausa,  durante  la  cual 
los  secuestradores  de  sir  James  se  miraron 
unos  á  otros,  el  hombre  que  ya  dos  veces  le  ha- 
bía dirigido  la  palabra,  le  dijo  de  nuevo: 

—Tanta  íé  tenemos  en  la  pa  labra  de  usted, 
que  si  en  nosotros  solos  consistiera, nos  conten- 
taríamos con  la  garantía  que  nos  ofrece;  pero 
otra  persona,  y  no  nosotros,  es  la  que  ha  de  se- 
ñalar su  rescate,  y  por  lo  tanto  ruego  á  usted 
que  monte  á  caballo  en  seguida. 

Encogióse  ele  hombros  sir  James  y  montó. 

Siete  hombres  más  hicieron  la  mismo,  y  ro- 
deando al  inglés,  partieron  á  escape. 

No  volvió  á  desplegar  los  lábios  sir  James, 
durante  el  camino,  que  duró  una  hora  escasa. 

Iba  reflexionando  en  la  aventura  que  acaba- 
ba de  sucederle,  y  la  encontraba  bastante  es- 
traña. 


(1)  Duros. 
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Conforme  había  dicho,  había  oído  hablar 
largamente  de  los  secuestradores  de  Anda- 
lucía. 

No  le  extrañaba  que  se  hubiesen  apoderado 
de  su  persona.  Lo  que  le  extrañaba  era  que  no 
hubiesen  tomado  con  él  las  medidas  de  costum- 
bre. No  le  habían  vendado  los  ojos  para  que  no 
viese  los  lugares  por  donde  caminaba;  ni  le  ha- 
bían amordazado  para  que  no  gritase.  Su  pala- 
bra de  honor,  debia  tener  mucho  valimiento 
para  con  aquellos  hombres.  Esto  no  dejaba  de 
halagar  su  amor  propio,  y  se  proponía  satisfa- 
cer el  rescate  que  le  exigiesen,  y  no  dar  parte  á 
la  justicia  del  secuestro  de  que  acababa  de  ser 
víctima. 

Observó  que  caminaban  á  través  de  cam- 
pos bien  cultivados,  y  de  raquíticos  olivares, 
que  estendian  sus  ramas  á  corta  distancia  del 
suelo. 

Pudo  observar  también  que  á  su  derecha,  se 
estendia,  cual  anchurosa  cinta  de  plata,  el  ca- 
mino real. 

Una  luz  que  brillaba  á  lo  lejos,  le  distrajo  de 
sus  pensamientos. 

Caminaban  hácia  aquella  luz,  que  debia  ser 
el  faro  que  guiaba  á  los  secuestradores. 

Al  ménos,  él  lo  pensó  así,  y  no  se  equi- 
vocó. 

4  3 
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La  luz  brillaba  en  la  ventana  de  una  casa  de 
campo,  y  trente  á  la  casa  se  detuvieron. 

Un  hombre  les  salió  al  encuentro. 

Hecharon  pié  á  tierra,  y  sir  James  fué  invi- 
tado á  entrar  en  la  casa. 

Condujéronlo  á  un  aposento  confortablemen- 
te amueblado,  y  le  preguntaron  si  gustaba  cenar. 

Sir  James  contestó  negativamente,  y  enton- 
ces lo  dejaron  solo,  cerrando  la  puerta  de  su  es- 
cancia. 

Alumbrada  ésta  por  una  lámpara  moderna 
de  bronce,  el  secuestrado  pudo  ver  que  su  pri- 
sión tenia  un  lecho  magnífico;  butacas;  una  pe- 
queña mesa  de  escritorio,  con  libros  y  recado  de 
escribir;  alfombra  de  brillantes  colores,  y  una 
rica  bata  y  pantuflas;  la  primera  colocada  sobre 
el  respaldo  de  una  silla,  y  las  segundas  delante 
de  la  cama. 

Nada  al  parecer  se  habia  olvidado  para  ha- 
cerle más  llevadera  su  prisión. 

Vio  igualmente  que  la  estancia  tenia  una 
ventana,  estrecha,  y  como  de  media  vara  en 
cuadro,  la  cual  daba  al  campo. 

Después  de  ver  todo  esto,  empezó  á  desnu- 
darse tranquilamente,  y  echando  mano  á  un 
libro,  colocó  la  lámpara  sobre  la  mesilla  de  no- 
che, y  se  metió  en  el  lecho. 

El  libro,  cuyo  título  ignoramos,  estaba  escri- 
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to  en  castellano,  pero  ya  hemos  dicho  que  sir 
James  leia  perfectamente  el  español. 

Leyendo  estaba,  cuando  una  voz  varonil, 
acompañándose  con  una  guitarra,  llegó  has- 
ta él. 

Entonaba  la  voz  una  canción  andaluza,  y 
aun  cuando  era  un  tanto  bronca,  no  por  eso  de- 
jaba de  tener  una  gran  dulzura;  un  encanto 
inesplicable. 

Las  canciones  andaluzas,  resto  á  no  dudarlo 
de  la  dominación  árabe  en  aquel  país,  tienen 
una  poesía  una  sombra  melancólica,  digámoslo 
así,  que  difícilmente  pueden  escucharse,  sin  que 
el  que  la  escucha  deje  de  sentirse  más  ó  ménos 
conmovido. 

No  era  sir  James  hombre  que  se  conmoviese 
fácilmente,  y  sin  embargo  esperimentó  una  dul- 
ce melancolía . 

Acordóse  entonces  de  su  patria,  y  se  acordó 
también  de  Timoteo  Robles,  que  tantas  pruebas 
le  habia  dado  de  fidelidad  y  de  cariño. 

Si  hubiera  tenido  costumbre  de  llorar,  ó  me- 
jor dicho,  si  su  sensibilidad  fuese  muy  esquisita, 
hubiera  llorado  en  aquel  momento. 

Pero  no  lloró;  lo  que  hizo  fué  cerrar  el  libro, 
apagar  la  luz,  y  quedarse  profundamente  dor- 
mido, al  arrullo  de  aquella  canción. 

Era  lo  mejor  que  podia  hacer. 
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Las  lágrimas  escaldan  las  mejillas  y  entur- 
bian la  vista,  y  no  hubieran  mejorado  ni  mucho 
ni  poco,  la  situación  en  que  la  suerte  habia  colo- 
cado á  sir  James, 


CAPÍTULO  VII 


Un  pájaro  que  no  quiere  salir  de  su  jaula. 


Vino  el  dia,  y  sir  James  despertó. 

Un  tibio  rayo  de  sol ,  de  ese  sol  hermoso  de 
Andalucía,  penetraba  en  su  habitación,  llegan- 
do hasta  los  pies  de  su  cama. 

Sobre  la  mesilla  de  noche  habia  un  timbre,  y 
sir  James  lo  hizo  sonar. 

Una  llave  giró  inmediatamente  en  la  cerra- 
dura, y  la  puerta  del  aposento  se  abrió,  dando 
paso  á  un  hombre  que  llevaba  puesta  una  ven- 
da negra  sobre  el  ojo  izquierdo. 

—  A  la  orden  de  su  merced,  —  dijo  aquel 
hombre. 

—Tengo  la  costumbre ,  — afirmó  sir  James, 
—de  desayunarme  con  té. 
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¿Puede  usted  hacer  que  me  sirvan  una  taza 

de  té? 

—Sí  puedo,  señor,— respondió  el  hombre  de 
la  venda.  —  Ya  sabíamos  que  su  merced  tenia 
esa  costumbre,  y  la  tisana  está  preparada.  Cuan- 
do usted  guste... 

—¿La  tisana? 

—El  té  he  querido  decir:  yo  le  llamo  tisana  al 
té...  Va  su  merced  á  ser  servido  en  seguida. 

En  efecto,  sir  James  no  tardó  en  saborear  un 
aromático  té  de  la  China,  servido  en  una  tacilla 
de  porcelana. 

—Son  unos  bandidos  muy  galantes  y  muy 
bien  educados ,  —  pensaba  sir  James,  en  tanto 
que  saboreaba  el  té. 

El  hombre  de  la  venda  negra  permanecía 
respetuosamente  á  los  piés  de  la  cama  esperan- 
do á  que  terminase  el  desayuno. 

Sir  James  le  dirigía  de  cuando  en  cuando 
una  mirada,  y  pudo  observar  que  hacia  gestos 
y  que  llevaba  con  frecuencia  una  mano  al  ojo 
que  tenia  vendado. 
—¿Padece  usted  de  la  vista?— le  preguntó. 
—  ¡ Ah!  ¡señor!  —  respondió  el  hombre  de  la 
venda  suspirando  dolorosamente. 

¡Padezco  desde  ayer  noche!  ¡Antes  no  pa- 
decía ! 

¡De  ello,  y  ha  hecho  su  merced  muy  bien, 
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porque  la  defensa  es  permitida,  su  merced  tiene 
la  culpa! 
-¡Yo!... 

—¡Sí.  señor!  ¡Cuando  le  acometimos  para 
apoderarnos  de  su  persona,  su  merced  me  arri- 
mó en  este  ojo  un  tremendo  puñetazo,  que  me 
hizo  ver  todas  las  estrellas  del  firmamento! 

Parecióme  entonces  que  la  bóveda  celeste  se 
desplomaba  sobre  mi  cabeza,  y  en  toda  mi  vida 
experimenté  un  dolor  más  agudo. 

¡Creí  que  habia  quedado  tuerto!... 
—¡Pobre  hombre!  — exclamó  sir  James,  com- 
padecido sinceramente. 

—¡Oh!— añadió  el  de  la  venda. —  ¡Repito  que 
ha  hecho  muy  bien  su  merced! 

¿Quién  me  manda  meterme  en  aventuras 
peligrosas! 

¡Bien  empleado  me  está! 

¿Para  qué  soy  ambicioso? 

¡Si  me  hubiera  contentado  con  lo  que  legíti- 
mamente poseo,  no  me  sucederían  ahora  esta  y 
otras  malas  aventuras!  Además,  que  el  dia  de 
mañana,  el  dia  ménos  pensado,  puedo  caer  en 
manos  de  algún  venga-delitos,  y  entonces. . . 
— ¡Vaya!  ¡consuélese  usted,  hombre! 
— Consolado  estoy. . .  Pero,  ¿no  me  guarda  su 
merced  rencor?. . .  ¡Parece  mentira! 

—No  talí— afirmo  sir  James,  acabando  de  to- 
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mar  el  té.  Prueba  de  ello  es  que  voy  á  darle  á 
usted  un  objeto  de  valor,  para  que  se  acuerde 
del  inglés  á  quien  ha  servido  una  taza  de  té. 

Esto  diciendo  cogió  su  chaleco,  que  estaba  al 
alcance  de  su  mano,  sobre  una  silla,  y  desen- 
ganchando del  ojal  la  cadena  del  reloj,  entregó 
reloj  y  cadena  aí  hombre  de  la  venda  negra. 

Ambos  objetos  eran  magníficos. 
— ¡Dios  se  lo  premie  á  su  merced! — exclamó  el 
hombre  agarrando  afanosamente  el  reloj,  en 
tanto  que  el  ojo  único  que  tenia  descubierto  bri- 
llaba cual  si  fuese  un  carbón  encendido. 

Sir  James  se  sonrió  con  disimulo,  adivinan- 
do que  tenia  delante  de  sí  á  un  hombre  ambi- 
cioso, interesado ,  como  decirse  suele  comun- 
mente. 

* 

El  de  la  venda  fué  hácia  la  puerta ,  miró  ha- 
cia fuera,  y  después,  con  gran  misterio,  se  acer- 
có de  nuevo  al  lecho  de  sir  James ,  y  le  dijo  á 
éste  en  voz  baja: 

—Señor  caballero:  ha  de  saber  su  merced,  que 
soy  hombre  agradecido  al  bien  que  me  hacen. 
El  regalo  de  su  merced,  me  ha  comprado  la  vo- 
luntad, y  deseo...  Vamos,  deseo  que  su  merced 
me  ocupe     su  servicio. 


HUYENDO  DE  UNA  MUJER  57 

— Gracias. 

—No  hay  gracias  que  valgan. 
Yo  soy  aquí  el  amo. 

Esta  casa  me  pertenece,  y  como  es  mia,  todo 
cuanto  hay  en  ella  está  á  mi  disposición  y  á  la 
de  mis  amigos. 

Yo  quiero  que  su  merced  me  considere  como 
amigo  suyo,  pues  aun  cuando  soy  un  pobre,  no 
por  eso  dejo  de  tener  como  cada  cual,  mi  alma 
en  mi  armario. 

La  gente,  como  dijo  el  otro,  hablando  se  en- 
tiende... 

Quiero  que  sepa  su  merced,  que  yo  me  llamo 
Andrés,  y  que  soy  dueño  de  un  pobre  cortijo;  de 
la  casa  en  que  estamos.  Me  conocen  con  el  nom- 
bre de  Andrés  el  Cortijero,  y  si  tomo  parte  en 
ciertos  negocios,  es  porque  la  pobreza  me  obli- 
ga á  ello. 

Bien  á  mi  pesar  lo  hago,  porque  soy  tan 
hombre  de  bien,  como  el  que  más. 

No  dejó  de  conocer  Sir  James,  que  Andrés  el 
Cortijero  (y  le  llamaremos  así,  puesto  que  sa- 
bemos ya  que  este  era  el  nombre  del  de  la  ven- 
da,) era  un  solemne  bribón;  pero  disimuló  la 
repugnancia  que  le  costaba  tener  que  soportar 
la  presencia  de  aquel  pillo,  y  aguardó  tranqui- 
lamente á  que  éste  concluyese  de  manifestar  su 
pensamiento. 
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— Mis  deseos,— continuó  Andrés,— 4)ien  sabe 
Dios  cuales  son. 

¡Deseos  de  hombre  honrado! 

El  cortijo  me  produce  tan  poco,  casi  nada,  y 
no  me  importará  un  comino  que  me  lo  quemen, 
si  por  servir  á  su  merced'  hago  traición  á  los 
que  me  han  encomendado  la  custodia  de  su  mer- 
ced. Quiere  decir,  que  su  merced  me  protejerá 
después. 

Por  consiguiente,  y  hablando  en  plata,  tan 
pronto  como  cierre  la  noche  nos  fugaremos. 
Tendré  preparados  dos  caballos... 

—¡Gracias!— dijo  Sir  James  con  acento  gla- 
cial.— He  dado  mi  palabra  de  honor,  de  no  fu- 
garme, y  un  caballero  jamás  falta  á  su  pa- 
labra. 

—  ¡  Demonio! ...  —  exclamó  Andrés  asom- 
brado. 

—Lo  que  deseo— prosiguió  Sir  James,— es 
que  ustedes  determinen  pronto  la  cantidad  que 
he  de  dar  por  mi  rescate. 
Pronto,  ¿lo  entiende  usted?... 
Con  una  carta  mia,mi  ayuda  de  cámara  dará 
á  ustedes  la  suma  que  se  me  exija.  Esta  es  mi 
determinación,  y  es  inútil  que  hablemos  más 
acerca  del  particular. 

—¡Su  merced,  perdone!  ¡Yo  creí!... 

«—No  hay  de  qué. 


HUYENDO  DE  UNA  MUJER  59 

. — A  la  orden  de  su  merced.  ¡Cuanto  siento  ha- 
berme equivocado!... 
— Vaya  usted  con  Dios. 

* 

Andrés  el  Cortijero  hizo  una  profunda  re- 
verencia, y  salió  del  aposento  de  sir  James  cer- 
rando la  puerta  con  llave. 

El  inglés,  que  estaba  incorporado  en  la  cama, 
se  acostó  de  nuevo,  y  volvió  á  quedar  sosega- 
damente dormido. 

* 

—¡Jamás  he  visto  cosa  igual!— iba  pensando 
Andrés. 

¡Bien  dicen  que  ios  ingleses,  son  los  hombres 
más  estravagantes  del  mundo! 

Solo  á  un  inglés  se  le  puede  ocurrir,  lo  que 
acaba  de  ocurrirsele  á  ese  buen  señor. 

¡Lléveme  el  diablo  si  se  encuentra  otro  pája- 
ro, al  cual  le  abran  la  puerta  de  la  jaula,  y 
que  no  quiera  volar!... 

En  fin,  allá  se  las  componga  como  pueda  y 
quiera,  y  que  gaste  su  dinero  ya  que  tanto  em- 
peño tiene  en  tirarle  por  la  ventana. 

¡Lo  que  siento,  es  haber  perdido  la  ocasión 
de  haber  hecho  un  bonito  negocio! 
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¡Que  lástima!... 

Pero,  ¡como  ha  de  ser!  Por  de  pronto  he  pes- 
cado un  reloj  y  una  cadena,  objetos  que  bien 
valdrán  cuatrocientos  ó  quinientos  duros. 


CAPITULO  VIII 


Historia  de  un  amor  no  correspondido. 
Una  cacería  de  tigres . 


La  una  de  la  tarde  seria  cuando  sir  James, 
después  de  haberse  levantado  y  almorzado  con 
excelente  apetito,  se  arrellenó  en  una  butaca  y 
se  puso  á  leer:  en  algo  había  de  pasar  el  tiempo. 

Toda  su  atención  estaba  fija  en  la  lectura, 
cuando  Andrés  el  Cortijero  entró  para  anun- 
ciarle una  visitar. 

Creyó  sir  James  que  se  trataba  de  un  jefe  de 
los  secuestradores ,  y  continuó  leyendo  sin  dar 
importancia  alguna  al  anuncio . 

Pero  alzó  con  vivacidad  la  cabeza ,  al  sentir 
el  crujido  de  una  falda  de  seda :  una  mujer  aca- 
baba de  entrar  en  su  habitación. 
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Al  verla ,  se  puso  en  pié  y  una  exclamación 
partió  de  sus  labios. 

La  recien  venida  hizo  una  seña  imperiosa  á 
Andrés  el  Cortijero,  para  que  la  dejase  sola  con 
sir  James,  y  Andrés  se  retiró. 

El  inglés,  con  los  ojos  extremadamente  abier- 
tos, el  rostro  un  tanto  pálido ,  y  apretados  los 
dientes,  tenia  clavados  los  ojos  en  la  recien  lle- 
gada. 

El  observador  ménos  profundo  hubiera  adi- 
vinado en  seguida,  que  entre  él  y  aquella  mujer 
mediaba  un  conocimiento  antiguo,  como  así 
mismo  que  por  parte  de  sir  James ,  habia  hácia 
ella  algo  parecido  al  odio. 

Sentóse  la  desconocida  en  una  butaca,  que 
estaba  frente  á  la  que  habia  ocupado  el  inglés ,  y 
á  su  vez  se  puso  á  mirar  de  hito  en  hito  á  sir 
James. 

Este  apartó  de  ella  los  ojos ,  y  en  su  sem- 
blante apareció  una  sombra  de  mal  estar  y  de  dis- 
gusto. 

Ambos  guardaban  un  completo  silencio. 

Aprovechemos  este  para  hacer  brevemente 
el  retrato  de  la  desconocida. 

Era  alta,  joven,  esbelta,  y  vestía  con  esqui- 
sita  elegancia. 

Sus  ojos,  de  un  negro  brillante,  eran  negros 
y  rasgados. 
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Sombreábanlos  además  dos  arqueadas  pes- 
tañas negras  también  y  sedosas. 

La  expresión  de  sus  ojos  era  más  bien  dura 
que  dulce.  Grandes  pasiones  se  adivinaban  en 
ellos,  y  se  comprendia  que,  cuando  la  cólera  bro- 
tase en  el  pecho  de  la  desconocida,  debían  bro- 
tar igualmente  en  aquellos  hermosos  ojos  chis- 
pas semi-fosforescentes. 

El  rostro  de  la  desconocida  era  pálido ,  oval  y 
sus  labios  de  un  corte  purísimo,  encantador.  Sin 
ser  precisamente  lo  que  se  llama  una  perfecta 
hermosura,  aquella  mujer  reunia  suficientes  en- 
cantos para  hacerse  amar  del  hombre  más  des- 
contentadizo y  apático. 

Seno  turgente,  garganta  torneada,  piés  y 
manos  de  formas  irreprochables ,  anchas  cade- 
ras, y  una  cintura  de  abispa  (permítasenos  esta 
comparación  tan  usada) ,  completaban  las  gra- 
cias de  la  mujer  que  tenia  delante  de  sí  sir 
James. 

Rompió  el  inglés  al  cabo  el  silencio,  diciendo: 

Era  una  mujer  admirable. 
— ¿Qué  viene  usted  á  hacer  aquí ,  mis  Elena 
Baltimore?... 

Movió  de  alto  abajóla  cabeza  la  joven,  y  una 
sonrisa  amarga  se  dibujó  en  sus  labios. 

Como  no  contestase  á  la  pregunta  de  sir  Ja- 
mes, éste  prosiguió: 
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— Cansado  estoy  ya,  señora,  de  la  persecu- 
ción de  que  usted  me  hace  víctima. 

Por  huir  de  usted,  he  salicfc  de  Colombia  (1), 
punto  menos  que  huyendo,  sin  visitar  el  Chiva- 
borazo  (2),  conforme  tenia  pensado. 

¡La  presencia  de  usted  me  horroriza,  me  es 
repulsiva ! 

¿Qué  se  promete  usted  de  mí,  señora?.. . 
—¡Tiene  usted  mal  corazón,  sir  James!— ex- 
clamó  la  joven,  ó  llamémosla  mis  Elena  Balti* 
more,  ahogando  un  suspiro. 
—¿Mal  corazón? 
—¡Sí,  lo  repito! 

—Ni  mal  corazón,— replicó  el  inglés,— ni  mala 
memoria. 
Oiga  usted... 

Pronto  se  cumplirán  dos  años,  época  fatal 
para  mí,  en  que  tuve  la  desgracia  de  conocer  á 
sir  Arturo  Harrison,  rico  banquero  del  departa- 
mento de  Cundinamarca. 

Sir  Arturo  Harrison ,  hombre  confiado  ,  an- 
ciano respetabilísimo,  er.a  esposo  de  usted. 

¿Qué  ha  hecho  usted  de  sir  Arturo,  mis 
Elena?... 

No  contestó  la  joven  á  esta  interrogación, 


(i) 

(2) 


Estados  Unidos  de  Colombia. 

Monte  que  se  eleva  23.500  píes  sobre  el  nivel  del  ruar. 
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pero  la  natural  palidez  de  su  rostro  aumentó  de 
un  modo  notable. 

— Voy  á  continuar  probando  á  usted,— prosi- 
guió sir  James, — que  tengo  una  excelente  me- 
moria : 

Sir  Arturo  Harrison  me  franqueó  su  casa, 
me  brindó  con  su  amistad,  amistad  sincera,  que 
yo  acepté  con  profundo  reconocimiento. 

Lejos  de  mí  (primero  me  hubiera  carbonizado 
un  rayo),  el  pensamiento  de  haber  hecho  trai- 
ción á  la  tranca  hospitalidad  que  sir  Arturo  me 
concedió  en  su  morada. 

Aquella  morada  era  un  verdadero  paraíso, 
en  el  cual  no  faltaba  una  serpiente:  ¡la  serpiente 
era  usted,  señora!... 

Instalado  en  casa  de  sir  Arturo,  tuve  la  des- 
gracia, la  espantosa  desgracia,  de  agradar  á 
usted.  ¡Mal  haya  el  dia  en  que  usted  puso  en  mí 
los  ojos!... 

Un  dia  prescindió  usted  del  pudor  tan  natu- 
ral en  la  mujer,  y  sin  inmutarse,  como  si  se  tra- 
tase del  asunto  más  sencillo  é  inocente  del 
mundo,  me  reveló  usted  que  su  corazón  latia 
por  mí. 

— ¡Ah!  ¿por  qué  este  corazón  maldito  no  se  ha 
petrificado?...— dijo  mis  Elena  llevando  ambas 
manos  al  pechó,  y  elevando  al  cielo  una  mirada 
de  reto,  de  sorda  amenaza. 

5 
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—Prosigo, — añadió  sir  James. — Al  oir  lareve- 
lacion  de  usted,  me  extremecí.  Presentí  algo  hor- 
rible, algo  espantoso;  presentía  parte  de  la  tra- 
jedia  espeluznante  que  habia  de  tener  lugar  en 

el  paraíso. 

¡Bien  sabe  Dios  que  millares  de  veces  me  ar- 
repentí de  haber  ido  á  Gundinamarca. 

* 

—Pintóme  usted  su  pasión  con  caractéres  de 
fuego,  y  bajo  la  aparente  tranquilidad  de  usted, 
presentó  un  fuego  más  devorador  que  el  de  los 
volcanes  de  Colombia. 

—¡Oh!  ¡sí!— exclamó  mis  Elena.— ¡Es  verdad! 

—Al  presentirlo,  la  sangre  se  heló  en  mis  ve- 
nas. Era  usted  hermosa,  mucho  más  hermosa 
que  ahora,  y  á  pesar  de  su  hermosura  habia 
algo  que  me  alejaba  de  usted,  que  me  era  re- 
pulsivo. 

Además,  aun  cuando  mi  corazón  se  hubiera 
inclinado  á  corresponder  al  criminal  amor  que 
usted  me  ofrecía,  la  nobleza  de  mi  alma  jamás 
me  hubiera  permitido  pagar  con  negra  ingra- 
titud la  inapreciable  amistad  de  sir  Arturo 
Harrison. 

Hice  á  usted  cien  reflexiones,  procuré  desper- 
tar en  su  pecho  nobles  y  levantados  sentimientos. 
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y  por  último  declaró  terminantemente  que  ja- 
más cometería  la  infamia  de  deshonrar  las  ve- 
nerables canas  de  sir  Arturo: 

Cuatro  dias  después  de  haber  tenido  lugar  la 
declaración  de  usted ,  y  mi  repulsa,  asistimos 
ambos  á  una  cacería  de  tigres. 

— ¡Me  debe  usted  la  vida,  sir  James! 

—A  eso  voy,  señora... 

Como  iba  diciendo ,  asistíamos  ambos  á  una 
cacería  de  tigres. 

Macho  y  hembra  eran  los  tigres  que  quería- 
mos matar,  y  las  fieras  tenían  su  guarida  en  lo 
más  espeso  de  un  bosque  casi  virgen. 

Yo  montaba  un  caballo  de  magnífica  estam- 
pa, pero  espantadizo,  y  no  muy  á  propósito  para 
aquella  cacería. 

Nos  acompañaban  seis  indios  maipiireSj  do- 
tnesticados,  digámoslo  así,  por  el  buen  trato  que 
recibían  en  casa  de  sir  Arturo,  y  nos  acompa- 
ñaba también  el  cajero  de  éste,  hombre  vale- 
roso como  tuve  ocasión  de  ver  entonces. 

Imprudentemente ,  y  sin  hacer  caso  de  las 
prudentes  advertencias  del  cajero,  me  aventuré 
en  el  bosque. 

Usted  me  seguía  sin  que  yo  me  hubiese  aper- 
cibido de  ello. 

De  repente,  el  caballo  que  montaba  se  extre- 
meció,  y  encabritándose  faltó  muy  poco  para 
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que  me  lanzase  á  tierra,  tan  grande  fué  el  bote 
que  su  espanto  le  obligó  á  dar. 

Me  afirmé  en  los  estribos,  y  en  vano  procuré 
obligar  al  caballo  á  que  abanzase. 

Añosos  árboles  me  rodeaban  y  sus  frondosas 
ramas  producian  una  semi-oscuridad,  muy  pa- 
recida á  la  que  precede  al  crepúsculo  vesper- 
tino. 

Creí  que  entre  las  altas  yerbas  se  escondia 
alguna  de  esas  monstruosas  serpientes  de  Amé- 
rica, pero  me  sacó  de  mi  error  un  rugido  ca- 
vernoso que  sonó  á  corta  distancia  mia :  habia 
dado  con  la  madriguera  de  los  tigres. 

Una  de  las  dos  fieras,  la  hembra,  dió  un  salto 
enorme  y  con  garras  y  dientes  se  agarró  al  cue- 
llo de  mi  caballo. 

Pero  no  era  el  caballo,  sino  yo,  quien  habia  * 
excitado  el  furor  y  los  carnívoros  instintos  de  la 
fiera. 

Una  rápida  ojeada  me  hizo  conocer  el  peli- 
gro que  corría  mi  vida. 
.  Mi  carabina  de  dos  cañones  era  inútil  en 
aquella  ocasión  y  arrojó  el  arma,  desnudando  en 
cambio  el  cuchillo  de  monte  que  llevaba  al  cinto. 

Tampoco  me  hubiera  servido  el  cuchillo ;  la 
tigre  rugía  cada  vez  más  enfurecida  y  sus  ojos 
chispeaban. 

Sentía  en  el  rostro  su  abrasador  aliento,  y 
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una  de  sus  barras  desgarró  mi  pantalón  de 
ante. 

Entonces,  ¡oh!  entonces... 

—Entonces, — dijo  mis  Elena, — mandó  á  mi  co- 
razón, que  latia  atropelladamente,  que  dejase  de 
latir.  Necesitaba  de  la  mayor  sangre  fria,  para 
salvarle  á  usted  la  vida. 

El  corazón  obedeció  y  quedé  tranquila,  indi- 
ferente, lo  mismo  que  si  la  existencia  de  usted 
no  fuese  mi  existencia ;  del  mismo  modo  que  si 
usted  no  fuese  amado  por  mí,  como  no  lo  ha 
sido  jamás  hombre  alguno... 

Apunté  con  mi  carabina  á  la  cabeza  de  la 
fiera  é  hice  fuego. 

—Justamente,  señora,  hizo  usted  fuego. 

—Y  la  fiera  rodó  por  el  suelo  agonizante,  pró- 
xima á  espirar. 

Volvió  usted  la  cabeza,  y  en  aquel  momento 
vi  brillar  en  sus  ojos  un  relámpago  de  amor. 

—De  amor,  no;  de  reconocimiento; — replicósir 
James.— Del  hombre  agradecido  al  hombre  ena- 
morado, hay  una  distancia  inmensa. 

— No  discutiré — continuó  mis  Elena.— He  dicho 
una  mirada  de  amor,  porque  de  amor  la  creí. 
Conozco  que  hice  mal,  que  he  padecido  una  equi- 
vocación lamentable,  pues  hay  hombres  que  no 
tienen  alma:  ¡usted  es  uno  de  ellos,  sir  James! 


CAPÍTULO  IX 


Continuación  del  anterior  capítulo. 


Mis  Elena  había  inclinado  la  cabeza  sobre  el 
pecho. 

En  aquellos  momentos,  la  dureza  de  su  mi- 
rada; la  casi  fiera  espresion  de  su  rostro,  habian 
desaparecido. 

La  joven,  entonces,  era  la  mujer,  tal  cual 
suele  ser  esa  bella  mitad  del  género  humano;  la 
mujer,  con  su  ternura,  con  sus  delicados  senti- 
mientos, con  su  esquisita  sensibilidad. 

Pero  semejante  estado,  no  era  el  estado  nor- 
mal de  mis  Elena. 

Aquella  joven  no  había  nacido  para  suplicar, 
para  gemir,  para  doblegarse  á  la  voluntad  del 
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hombre.  Habia  nacido  para  imponerse  para  ava- 
sallar, para  no  verse  jamás  contrariada. 

Las  contrariedades  la  irritaban. 

Ponia  tenaz  empeño  en  vencerlas. 

Para  vencer  una  contrariedad,  un  obstáculo, 
no  reparaba  en  el  crimen,  como  veremos  muy 
pronto. 

Alzó  la  hermosa  cabeza,  y  una  respiración 
fuerte,  no  un  suspiro  amargo,  elevó  su  turgen- 
te seno. 

Luego,  con  una  voz  perfectamente  tranquila 
en  la  apariencia,  dijo: 
— Prosiga  usted,  sir  James  Brigton. 
— Proseguiré, — añadió  el  inglés, —  y  quiera 
Dios  que  este  sea  el  último  diálogo  que  medie 
entre  nosotros... 

Muerta  la  tigue,  se  nos  reunieron  el  cajero 
de  sir  Arturo,  y  los  seis  indios  maipúres. 

Nos  amenazaba  un  nuevo  peligro. 

El  tigre,  que  habia  oido  los  rugidos  de  su 
compañera,  abrió  violentamente  con  su  abulta- 
da cabeza  la  cortina  de  verdura  que  le  separaba 
de  nosotros,  y  feroz,  amenazador,  terrible,  so 
preparó  para  lanzarse  sobre  el  cajero  de  sir 
Arturo. 
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No  tembló  aquel  hombre,  no  se  acobardó,  y 
lo  mismo  que  usted  tuvo  la  fortuna  de  hacer 
rodar  por  el  suelo  á  la  fiera,  herida  de  muerte. 

* 

Regresamos  á  casa  de  sir  Arturo  que  aplau- 
dió nuestro  triunfo,  ó  mejor  dicho  el  triunfo  de 
usted  y  del  cajero. 

Recuerdo,  y  no  olvidaré  jamás,  que  el  noble 
anciano,  después  de  celebrar  tanto  valor,  re- 
prendió á  usted  con  la  dulce  ternura  de  un 
padre. 

— No  quiero,  amada  Elena,  dijo;  que  vuelvas 
á  esponerte  á  una  de  esas  terribles  y  peligrosas 
cacerías. 

¡Considera  cuan  grande  sería  mi  dolor,  si 
hubiese  sucedido  una  desgracia! 

¡Ni  aún  pensarlo  quiero! 

Eres  valiente  Elena  mia,  eres  valiente,  pero 
es  necesario  que  no  vuelvas  á  esponer  tu  exis- 
tencia, para  mí  tan  preciosa,  esterminandc  ali- 
mañas feroces. 

Si  mis  achaques  no  me  lo  hubieran  impedido, 
hubiera  ido  también  al  bosque,  porque  la  inquie- 
tud, el  temor  de  perderte,  me  causaban  un  mal 
estar  indescriptible.  ¡Oh!  ¡Qué  momentos  tan 
horibles! 
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— Xo  se  conmovió  usted— prosiguió  sir  Ja- 
mes,—y  vi  asomar  i  sus  labios  una  sonrisa  des- 
deñosa. 

Trascurrid  algún  tiempo,  y  creí  que  usted 
había  olvidado  ya  sus  culpables  pretensiones; 
que  me  despreciaba. 

¡Cuanto  me  hubiera  alegrado  de  ello! 

Pero  no  era  así:  Usted  continuaba... 
—¡Amando  á  usted  con  delirio!  —  exclamó 
brusca  é  impetuosamente  mis  Elena,  interrum- 
piendo á  sir  James,  y  clavando  en  éste  una  mi- 
rada fulminante. 

—¡Fatal  amor!—  dijo  el  inglés  con  acento  ape- 
sarado.—¡Amor  fatal  que  debia  abrir  la  tumba 
á  un  ser  digno  de  mejor  suerte! . . . 

Tiempo  hacia  que  usted  no  me  dirigía  la  pa- 
labra más  que  lo  estrictamente  necesario. 

Creí,  repito,  que  me  despreciaba  usted. 

Evitaba  mi  presencia,  al  menos  tal  me  pa- 
recía, y. . . 

—No  se  engañaba  usted;— afirmó  mis  Elena. 
— Luchaba  con  mi  pasión,  quería  dominarla,  y 
cuanto  humanamente  es  posible  hacer  para  ar- 
rancar del  alma  un  recuerdo,  eso  hacia  yo  en- 
tonces. 

Mi  orgullo  me  decia:<v¡Kse  hombre  te  ha  des- 
preciado, rechazó  un  amor  que  hubiera  sido  la 
felicidad  de  cualquier  otro  hombre,  porque  tú 
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eres  hermosa,  y  á  su  vez  debes  también  despre- 
ciarle, vengarte,  si  te  es  posible!...»  En  vano, 
¡ay!  ¡de  mí!  ¡mi  orgullo  de  mujer  me  repetiaá 
cada  instante  estas  palabras! 

Cuando  el  amor  se  apodera  de  un  corazón 
como  el  mió,  ya  no  suelta  su  presa. 

¡Luché,  pero  luché  inútilmente! 

Convencíme  pronto  de  que  amaba  á  usted 
cada  vez  más,  y  al  saber  que  iba  á  partir  usted 
en  breve,  para  visitar  las  principales  montañas 
de  los  Andes,  sentí  que  mi  alma  se  cubría  de 
amargura;  que  mi  corazón  se  hacia  pedazos, 
próximo  á  salir  por  los  ojos,  deshecho  en  llanto! 

¡Cuando  usted  hubiese  partido,  cuando  triste 
y  solitaria  recordase  su  estancia  en  la  casa  de 
mi  esposo,  entonces  debia  ser  muy  infeliz! 

¡No  me  engañaban  mis  presentimientos! 

¡He  sufrido  después  lo  que  es  indecible! 
— ¡Lo  comprendo!  ¡El  remordimiento!...— ex- 
clamó sir  James  con  sarcástica  amargura. 

Lanzóle  mis  Elena  una  mirada  fulminante, 
mirada  emenazadora,  terrible,  ante  la  cual  otro 
hombre  ménos  valeroso  que  sir  James,  hubiera 

temblado. 
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Pero  sir  James  después  de  haberse  encogido 
de  hombros,  prosiguió  en  estos  términos: 

— Una  mañana,  sir  Arturo  Harrison,  no  pudo 
abandonar  el  lecho. 

Se  lo  impedia  una  enfermedad  extraña,  una 
de  esas  enfermedades  capaces  de  desesperar  al 
hombre  de  ciencia  más  cachazudo . 

Se  creyó  que  la  enfermedad  desaparecería, 
pero  no  fué  así:  la  enfermedad  se  agrabó  de  un 
modo  notable,  alarmante. 

Le  llamé  extraña,  porque  los  facultativos 
no  sabian  darle  nombre,  ni  encontraban  reme- 
dios para  ella.  Una  languidez  extremada  se  ha- 
bía apoderado  del  anciano,  y  semejante  langui- 
dez precipitaba  el  fin  de  sus  dias. 

En  vano  la  ciencia  empleó  con  él  todos  sus 
recursos  para  combatir  enfermedad  tan  rara. 

Esta  avanzaba,  avanzaba  siempre,  y  al  cabo, 
desesperando  los  médicos  de  salvar  al  enfer- 
mo, declararon  que  solo  le  restaban  algunos 
dias  de  vida. 

Usted,  mis  Elena,  aparentaba  á  la  perfección 
el  dolor  más  vivo.  ¡  Es  usted  una  gran  actriz  de 
la  comedia  humana,  mis  Elena! 

No  se  apartaba  usted  del  lecho  de  sir  Arturo, 
y  las  lágrimas  asomaban  á  cada  instante  á  sus 
ojos. 

¡Pobre  anciano! 
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¡Sir  Arturo  creyendo  sincero  aquel  dolor,  ro- 
gaba á  usted  á  cada  instante  que  moderase  su 
aflicción! 

Espiró  al  cabo,  habiéndola  nombrado  á  usted 
antes  universal  heredera  de  su  inmensa  for- 
tuna. 

Calientes  aún  sus  cenizas,  antes  de  ser  se- 
pultado, vino  usted  á  mi  encuentro.  ¡Aún  me 
horrorizo  al  recordarlo !  —  «Mi  esposo,  me  dijo 
usted,  era  un  obstáculo  para  mi  felicidad,  por- 
que motivaba  sus  escrúpulos!  Ahora  mi  esposo 
ya  no  existe;  ¿quiere  usted  reemplazarle,  sir 
James?». . . 

El  espanto  me  dejó  mudo. 

Habia  concebido  no  sé  qué  vagas  sospechas, 
y  éstas  crecieron  en  mi  imaginación. 

Ya  no  era  usted  únicamente  á  mis  ojos  la 
mujer  torpe  y  viciosa,  sino  también  la  mujer 
criminal;  la  mujer  merecedora  de  un  ejemplar 
castigo.  Si  hubiera  sido  juez,  no  hubiera  vacila- 
do en  condenar  á  usted  á  muerte. 

Encomendé  el  castigo  á  la  Providencia,  que 
jamás  deja  impune  el  delito,  y  huí  de  usted  hor- 
rorizado, no  concibiendo  cómo  podia  haber  en 
el  mundo  semejantes  monstruos  de  maldad ;  no 
concibiendo,  en  fin,  cómo  las  seductoras  apa- 
riencias de  usted  podian  ocultar  un  alma  tan 
criminal,  tan  negra,  tan  perversa. 
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Desde  entonces,  siempre  que  veo  á  usted,  su 
vista  me  causa  el  mismo  efecto  que  pudiera  cau- 
sarme un  reptil.  No  le  he  ocultado  á  usted  nun- 
ca la  aversión,  el  horror  que  me  inspira. 

¡Oh!  ¡no!... 

Hubiera  podido  compadecerla,  me  hubiera 
apresurado  á  ofrecer  á  usted  mi  amistad,  si  no 
viera  como  veo  la  sombra  del  delito  retratada 
en  su  frente.  No  me  cansaré  de  repetir  á  usted, 
que  solo  me  inspira  un  invencible  horror,  hor- 
ror que  me  obliga  á  huir  de  los  lugares  en  don- 
de usted  se  presenta :  si  fuese  libre  no  hubiera 
tenido  lugar  entre  los  dos  una  conversación  tan 
larga,  pues  ya  me  hubiera  alejado  de  usted. 

—¡Mucho  siento,  — exclamó  sir  Elena  domi- 
nándose de  un  modo  admirable,— verle  á  usted 
contrariado. 

Una  palabra  todavía  antes  de  terminar  esta 
entrevista. 

Dígame  usted,  sir  James:  ¿es  irrevocable  su 
determinación?  ¿No  podrá  usted  amarme  algún 
dia,  venciendo  el  horror  que  le  inspiro? 

— ¡Jamás! — gritó  el  inglés  impetuosamente. — 
¡Por  mi  fé  de  caballero,  por  la  memoria  de  mis 
padres,  por  Dios  sacramentado  y  por  todos  los 
santos  del  cielo  (ya  sabe  usted  que  soy  católico), 
juro  que  siempre  me  inspirará  usted  el  mismo 
horror,  la  misma  profunda  aversión. 
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A  mi  vez  voy  á  hacer  también  una  pre- 
gunta... 

Responda  usted,  mis  Elena:  ¿de  qué  infer- 
nal brebaje,  de  qué  veneno  se  ha  servido  usted 
para  hacer  desaparecer  de  la  escena  del  mundo 
á  sir  Arturo  Harrison?. . . 

¿No  responde  usted?. . . 

¡Ah!  ¡ya  lo  adivino! 

Los  indios  que  usted  tenia  á  su  servicio  po- 
seerían /  como  todos  los  de  su  nación,  secretos 
infernales,  contra  los  que  es  impotente  la  me- 
dicina! ¡Venenos  de  esos  que  causan  la  muerte 
y  que  no  dejan  huella  del  crimen! . . . 

¿Me  he  equivocado,  mis  Elena?. . . 

¡El  silencio  de  usted,  su  invencible  turbación, 
me  dicen  que  no  me  he  equivocado! . . . 

¡Infeliz!  ¡infeliz  sir  Arturo! 

¡Descendió  al  sepulcro  sin  saber  que  una  ví- 
bora infernal  causaba  su  muerte! 

¡Y  pretendía  usted  que  yo  la  amase!  ¿Quería 
usted  que  uniese  mi  destino  al  suyo?. . . 

Si  eso  hiciera,  el  dia  ménos  pensado  me  ad- 
ministraría usted  un  veneno  tan  mortífero  y 
activo  como  el  que  administró  á  sir  Arturo. 

¡Aparte  usted  de  mí,  señora!  ¡Líbreme  usted 
ele  su  presencia!  ¡No  puedo  dominar  la  aversión 
que  siento! . . . 

El  rostro  de  mis  Elena  se  descompuso ;  sus 
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regulares  facciones  se  cubrieron  de  una  lividez 
extremada :  sus  ojos  parecia  que  querian  sal- 
tarse de  las  órbitas. 

Excitada  de  aquel  modo  por  el  furor  que  las 
palabras  de  sir  James  le  habían  producido,  es- 
taba espantosa,  horrible . 

Se  comprendía  que  en  aquel  momento  era 
capaz  de  cometer  los  crímenes  más  abomina- 
bles. 


CAPITULO  X 


Contra  el  odio,  el  desprecio. 

Sir  James  se  paseaba  á  grandes  pasos  por  la 
estancia. 

Su  natural  indiferentismo,  su  intranquilidad 
natural,  habían  desaparecido. 

Parecia  otro  hombre  distinto. 

Por  su  parte,  mis  Elena,  en  fuerza  de  una 
gran  voluntad  sobre  sí  misma,  consiguió  domi- 
narse de  nuevo:  su  rostro  volvió  á  recobrar  su 
aparente  calma,  y  sus  ojos  brillaron  como  car- 
bunclos. 

Lo  único  que  quedaba  de  su  desmedido  furor, 
era  una  palidez  más  grande  que  de  costumbre, 
estendida  por  su  mejillas. 

—Bien  está,  sir  James,— dijo,  con  espresionun 
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tanto  melancólica.— -Acaba  usted  de  manifestar- 
me su  modo  de  pensar,  con  una  franqueza  que 
alabo.  A  la  vez  voy  á  decir  cual  es  mi  determi- 
nación: también  yo  soy  tenaz  en  mis  propósitos. 

Hubiéramos  podido  ser  felices  ambos,  por- 
que lo  repito,  nunca,  amor  como  el  mió  ha  exis- 
tido en  el  mundo.  Pero  usted  lo  rechaza,  y  pro- 
meto solemnemente  que  jamás  saldrá  de  mis 
lábios  una  sola  palabra  que  haga  referencia  á 
este  amor  desventurado,  amor  que  maldigo! 

Pero  soy  mujer,  y  mujer  nacida  bajo  el  ar- 
diente sol  de  América,  y.  como  tal,  es  para  mí 
una  necesidad  el  vengar  los  agravios.  Hé  aquí 
á  lo  que  se  reducirá  mi  venganza. 

Como  usted  sabe  muy  bien,  no  muy  lejos  de 
Sevilla  está  Córdoba.  Cerca  de  Córdoba,  se  halla 
situada  Sierra-Morena. 

¡Mucho  le  he  amado  á  usted,  sir  Jámes,  pero 
el  odio  va  á  reemplazar  al  amor! 
— Prefiero  eso, — afirmó  el  inglés. 
— ¡La  odiaré  á  usted. — prosiguió  mis  Elena, 
—más  aún  de  lo  que  le  he  querido!... 

Decia,  que  cerca  de  Córdoba  está  Sierra-Mo- 
rena. 

En  esta  sierra  inmensa,  existen  cavernas 
naturales,  solo  conocidas  de  los  hombres  á  quie- 
nes mi  oro  ha  comprado. 

Pasará  usted  la  vida  en  una  de  esas  caver- 
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ñas,  y  yo  misma  tendré  el  honor  de  ser  su  car- 
celera. 

— Prefiero  eso,— repitió  sir  James. 

—Ni  un  rayo  de  sol,— añadió  la  joven;— ni  un 
tenue  soplo  de  la  brisa,  visitarán  el  encierro  de 
usted. 

Previendo  que  usted  habia  de  continuar  des- 
preciándome, he  tomado  perfectamente  mis  me- 
didas. 

La  caverna  está  ya  dispuesta  para  recibir  á 
usted,  y  partiremos  muy  en  breve. 

Sus  amigos,  sus  criados,  buscarán  á  usted, 
y  no  le  encontrarán:  gota  de  agua  que  ha  caido 
en  el  Occéano,  arena  perdida  en  medio  de  la  in- 
mensidad de  arenas  del  desierto,  usted  también 
estará  perdido  para  el  mundo. 

Como  he  dicho  ya,  yo  seré  su  carcelera,  y 
usted  tendrá  el  disgusto  de  verme  diariamente. 

¿Qué  le  va  pareciendo  á  usted  mi  ven- 
ganza?... 

¡A  su  realización  voy  á  consagrar  mi  juven- 
tud, mi  existencia,  mi  fortuna  toda  entera! 
¡Lo  juro! 

¡Es  el  único  consuelo  que  me  resta,  y  disfru- 
taré de  él  ampliamente! 

Cuando  alguno  de  los  dos  haya  dejado  de 
existir,  entonces  el  otro  aparecerá  de  nuevo  en 
el  mundo.  Hasta  tanto,  odio  por  parte  de  usted, 


HUYENDO  DE  UNA  MUJER  83 

odio  por  parte  mia :  dos.  odios  que  se  estrellarán 
constantemente  el  uno  contra  el  otro. 

Será  en  vano,  sir  Jámes,  que  dé  usted  entra- 
da en  su  pecho  á  la  esperanza:  para  usted  no  la 
habrá,  porque  mi  voluntad  es  de  hierro.  Creo 
haberlo  probado  ya. 

Para  que  usted  acabe  de  convencerse  de  ello, 
le  diré  lo  que  he  hecho  desde  la  muerte....  de  mi 
marido. 

Libre  enteramente,  y  dueña  de  una  fortuna 
inmensa,  realicé  esta  y  me  dediqué  á  adquirir 
noticias  de  usted;  de  usted  que  habia  partido 
creyéndome  la  mujer  más  abominable  de  la  tier- 
ra; la  más  digna  de  desprecio. 

Con  oro  se  puede  mucho;  y  además,  una  di- 
chosa casualidad  vino  en  mi  auxilio. 

Supe  que  usted  se  habia  embarcado  para  la 
isla  de  Cuba. 

También  abandoné  á  Cundinamarca  y  seguí 
las  huellas  de  usted. 

Una  febril  impaciencia  me  dominaba;  pero 
yo  conseguí  dominar  á  mi  impaciencia.  Al  re- 
cobrar la  calma,  al  ser  dueña  de  mí  misma,  la 
travesía  se  me  hizo  menos  corta. 

Todavía  no  sabe  usted  bien,  sir  Jámes,  de  lo 
que  soy  capaz.  Ahora  que  nada,  espero,  ahora 
que  la  suerte  me  ha  marcado  el  camino  que 
debo  seguir,  desafío  al  más  profundo  observador 
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á  que  advierta  en  nff  la  menor  señal  de  intran- 
quilidad.... ¿Nada  espero,  he  dicho?...  ¡Oh!  ¡sí 
tal !  ¡  Espero  mi  venganza ! 

Los  ojos  de  mis  Elena  se  cerraron,  después 
que  la  joven  hubo  pronunciado  estas  palabras. 
Parecia  que  saboreaba  ya  aquella  venganza, 
placer  de  los  dioses,  según  decían  los  antiguos, 
pero  placer  que  produce  amarguísimos  frutos. 

Algunos  instantes  duró  su  silencio. 

Luego  volvió  á  abrir  los  ojos,  y  con  la  más 
perfecta  tranquilidad,  prosiguió: 
—Nos  vimos  en  la  Habana. 

Usted,  al  verme,  palideció. 

Vi  perfectamente  retratados  en  su  rostro,  el 
espanto  y  el  aborrecimiento.  Ya  vé  usted,  que 
no  me  hacia  ilusiones :  usted  me  aborrecía,  por 
que  me  creía  asesina;  sentia  hacia  mí  esa  aver- 
sión que  esperimenta  toda  persona  honrada  ha- 
cia el  ser  á  quien  cree  criminal  y  perverso.  No 
procuraré  sincerarme,  porque  ya  es  inútil.... 

Pude  convencerme  de  que  usted  huia  de  mí. 

El  esforzado,  el  imperturbable  sir  James  Brig- 
ton,  huia  con  espanto  de  una  mujer. 

— Como  se  huye  de  la  víbora  á  la  cual  el  asco 
no  nos  permite  aplastar  con  el  pié;— dijo  el  in- 
glés .-—como  se*  huye  de  todo  aquello  que  nos  es 
fuertemente  repulsivo. 
—Si  no  es  usted  galante,— -dijo  mis  Elena.- es 
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al  menos  franco:  esa  franqueza,  un  tanto  brutal, 
me  agrada. 
—Jamás  he  dicho  lo  contrario  de  lo  que  sentía. 
— Prosigo... 
Huyó  usted  también  de  la  Habana,  y  de  nue  - 
vo  le  seguí... 

Creo  inútil  nombrar  los  países  que  hemos 
recorrido  ambos,  yo  siempre  persiguiendo  lo 
que  creia  mi  felicidad;  felicidad  que  no  habia  de 
alcanzar  nunca,  y  usted  espantándose  de  conti- 
nuo al  verme. 

Por  fia,  llegamos  á  Cádiz;  usted,  tres  dias 
antes  que  yo,  y  desde  Cádiz  partimos  para  Se- 
villa. 

Dijeme  á  mí  misma  que  ya  era  tiempo  de  to- 
mar una  determinación. 

Habia  oido  hablar  mucho  de  los  secuestra- 
dores andalucesry  sin  duda  el  diablo  iluminó  mi 
espíritu.  Determiné  valerme  de  los  bandidos 
cuya  fama  habia  salvado  las  fronteras  de  Espa- 
ña. No  diré  á  usted,  porque  eso  á  nada  conduce, 
los  medios  de  que  me  he  valido  para  poner  de 
mi  parte  á  Mala-sangre,  al  más  terrible  de  los 
secuestradores:  el  oro,  no  es  el  solo  móvil  que 
le  convierte  en  esclavo  mió.  Sus  rápidas  mira- 
das, sus  palabras,  me  han  demostrado  que  ex- 
perimenta por  mí  el  sentimiento,  que  un  dia 
temí  poder  inspirar  á  usted,  sir  James. 
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Mala-sangre  me  sirve  sin  reflexión,  sin  dis- 
cusión ejecuta  mis  mandatos. 

—  ¡Bellísima  pareja!  ¡excelente  pareja!— ex- 
clamó sir  James. —  ¡Ese  terrible  secuestrador, 
ese  bandido,  es  la  media-naranja  de  usted,  mis 
Elena!  ¡Una  envenenadora  y  un  secuestra- 
dor!.. .  Me  ofrezco,  por  la  singularidad  del  caso, 
á  ser  el  padrino  de  una  boda  tan  igual:  cásese 
usted  con  Mala-sangre,  mis  Elena,  porque  re- 
pito; harán  ustedes  una  bellísima,  una  excelen- 
te pareja! 

De  semejante  unión  deben  resultar,  no  ti- 
gres humanos,  sino  tigres  reales  y  verda- 
deros! 

Estas  palabras,  estas  frases  de  amarga  iro- 
,    nía,  se  estrellaron  en  la  glacial  tranquilidad  de 
que  se  habia  revestido  la  joven  americana;  pa- 
recía que  no  era  á  ella  á  quien  iban  dirigidas,  ó 
que  no  les  habia  oido. 

Disponiéndose  para  marcharse,  dijo: 
—Esta  misma  noche,  patiremos  para  Sierra- 
Morena. 

Entre  tanto,  puede  usted  despedirse  del  sol 
que  penetra  por  esa  ventana. 

Despedirse,  sí,  porque  ¡juro  por  el  gran  amor 
que  usted  me  habia  inspirado,  que  ese  sol  será 
el  último  que  verán  sus  ojos! 

Hasta  muy  pronto,  sir  Jarnos. 
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Más  tarde,  podré  decir  á  usted:  . 

Ya  no  nos  separaremos,  hasta  tanto  que  la 
muerte  ponga  entre  los  dos  una  tumba. 

Dicho  esto,  salió  con  tranquilo  paso  de  la  es- 
tancia, sin  que  sir  James  se  dignase  añadir  una 
palabra  más  á  las  que  habia  pronunciado. 

Nuestro  inglés  volvió  á  arrellanarse  en  su 
butaca. 

De  nuevo  cogió  el  libro  que  leia,  en  el  mo- 
mento en  que  fué  interrumpido  por  la  llegada 
de  mis  Elena,  y  consagró  toda  su  atención  á  la 
lectura.  Si  mis  Elena  habia  llegado  á  aborrecer  á 
sir  James  Brigton,  éste  despreciaba  á  la  joven 
americana. 


CAPITULO  XI 


Los»  amigos  de  sir  James  Brigton, 


Llegó  la  noche. 

Millares  de  estrellas  centellearon  en  el  cielo, 
y  la  dulce  calma  de  la  naturaleza  convidaba  al 
descanso  y  á  la  meditación. 

Sir  James  meditaba. 

Una  voz  melosa  que  sonó  á  la  puerta  de  su 
estancia,  puerta  que  no  habia  oida  abrir,  le  ar- 
rancó bruscamente  de  sus  meditaciones . 

La  voz  habia  demandado  licencia  para  entrar. 
—Adelante,— dijo  sir  James. 

Entró  un  hombre. 

Aquel  hombre  era  Andrés  el  Cortijero. 
—Santas  y  buenas  noches  nos  de  Dios, —dijo 
Andrés  con  acento  meloso. 
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—  Muy  buenas,— añadió  lacónicamente  sir 
James. 

—Si  su  merced  quiere, — prosiguió  el  Corti- 
jero,— puede  comer  cuando  guste  en  la  estancia 
inmediata:  la  sopa,  está  ya  servida. 

— Vamos  allá. 

Salió  sir  James,  siguióle  Andrés,  y  el  prime- 
ro se  sentó  á  una  mesa  espledídamente  ser- 
vida. 

Empezó  á  comer  el  inglés  con  escelente  ape- 
tito. 

—Hay  muy  buen  cocinero  en  este  cortijo— afir- 
mó después  de  haber  gustado  un  sabroso  plato 
de  calamares,  que  nadaban  en  apetitosa  salsa 
blanca . 

—Escelente,  señor;— dijo  Andrés;— pero  no  es 
cocinero;  es  cocinera:  la  señora  Isidra  Morales. 

—Lo  mismo  dá.  Esa  señora  Isidra,  es  mujer 
que  lo  entiende. 

—Ya  lo  creo:  durante  veinte  años,  ha  servido 
en  casa  del  marqués  del  Olivar,  que  tenia  fama 
de  ser  hombre  de  buen  diente.  Ahora  está  á  Jas 
órdenes  de....  José. 

—¿Quien  es  ese  José?— preguntó  sir  James, 
que  continuaba  haciendo  honor  al  plato  de  cala- 
mares. 

—José,— respondió  Andrés,—  es  el  jefe:  José 
Mala-sangre  como  han  dado  en  llamarle  por  ah  í. 
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—Ya:  Mala-sagre,  debe  ser  también  aficiona- 
do á  los  buenos  bocados. 
— Sí ■  señor*  lo  es  y  mucho. 

Prosiguió  sir  James  haciendo  honor  á  la  co- 
mida, y  Andrés  el  Cortijero  guardó  silencio,  al 
ver  que  el  inglés  no  abria  ya  la  boca  más  'que 
para  comer. 

Se  nos  habia  olvidado  decir,  que  un  hombre 
entraba  los  platos  en  el  improvisado  comedor,  y 
que  Andrés  servia  á  la  mesa. 

# 

*  * 

Terminada  la  comida,  y  después  de  recogi- 
dos los  manteles,  el  dueño  del  cortijo  fué  hácia 
la  puerta  y  cerró  esta  por  la  parte  de  adentro. 

Luego  se  acercó  á  sir  James. 
—¡Señor  caballero!— le  dijo  bajando  la  voz.— 
¡Esta  noche,  es  la  última  vez  que  tendré  la  hon- 
ra ele  servir  á  su,  merced! 

¡Dentro  de  algunas  horas,  todo  se  habrá  con- 
cluido! 

¡Dios  sabe  si  volveremos  á  vernos  más  en 
este  mundo! 

—Sí;  ya  sé  que  debo  emprender  un  viaje;  me 
lo  han  anunciado  ya . 

—  ¡Lo  ignoraba,  señor!...  Pero  supuesto  que 
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sabe  eso  su  merced  ,  supongo  que  no  tendrá 
muchas  ganas  de  ir  á  podrirse  en  una  cueva. 

¡Por  los  clavos  de  Cristo,  señor!  ¡Por  los  cla- 
vos de  Cristo,  ruego  á  su  merced  que  sea  razo- 
nable! 

La  libertad,  está  ahí  :  —  añadió  señalando  á 
una  ventana  que  habia  en  el  fondo  de  la  habita- 
ción.—  ¡Yo,  el  encargado  de  guardar  á  su  mer- 
ced, le  ruego,  juntas  las  manos,  y  casi  con  lá- 
grimas en  los  ojos,  que  se  deje  convencer! 

Sir  James  movió  de  un  lado  i  otro  la  cabeza. 
—¡Terco,  como  buen  inglés!— exclamó  d  Cor- 
tijero elevando  los  ojos  al  cielo,  y  clavando  las 
uñas  ea.  las  palmas  de  las  manos.— ¡Terco,  y 
cien  veces  terco!... 

Pero  reflexione  su  merced— prosiguió , — que 
trascurrirán  los  dias.  los  meses  y  los  años  y  su 
merced  no  tendrá  más  porvenir  que  una  espan- 
tosa cueva. 

¡Eso  hace  erizar  los  cabellos! 

¡Ya  que  su  meced  lo  sabe  todo,  debe  tener 
lástima  de  sí  mismo! 

¡Entrará  su  merced  joven  y  con  el  pelo  ne- 
gro, en  su  encierro,  y  si  sale  de  él,  que  lo  dudo 
mucho,  saldrá  viejo  y  con  los  cabellos  blancos! 

Su  merced  ha  dado  su  palabra  de  honor,  es 
cierto,  y  también  lo  es  que  la  palabra  de  un  ca- 
ballero debe  ser  sagrada. 
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Mas,  ¡por  el  Santo  Cristo  de  los  Afligidos!  sa- 
grada debe  ser  también  la  vida,  sagrado  el  aire 
respirable,  sagrada  la  libertad  del  hombre:  ¡la 
libertad,  don  que  no  tiene  precio! 

El  mismo  Dios,  manda  que  conservemos  la 
vida,  y  su  merced  perderá  la  vida  ¡oh!  !si!  ¡la 
perderá  en  las  cuevas  de  Sierra-Morena! 

—No  comprendo,— dijo  sir  James,— el  interés 
que  usted  se  toma  por  mí. 

—¿Quiere  su  merced  saberlo? 

—No  deseo  otra  cosa:  hable  usted. 

—Pues  bien:  basta  ya  de  ruegos,  y  cada  cosa 
en  su  puesto. 

Tengo  interés  en  salvar  á  su  merced,  á  pe- 
sar suyo,  en  primer  lugar  porque  su  meced  me 
inspira  compasión,  y  después  porque  me  vá  en 
ello  la  felicidad  de  toda  mi  vida. 

Soy  un  pobre,  casi  un  pordiosero,  y  se  me 
presenta  la  ocasión  de  adquirir  una  regular 
fortuna. 

No  quiero  desperdiciar  esa  ocasión. 

Además,  tampoco  quiero  continuar  expo- 
niéndome á  ir  á  presidio  por  toda  la  vida ,  ó  á 
que  me  aprieten  el  cuello  con  un  corbdtm  de 
hierro. 

Eso  puede  sucederme  fácilmente  si  continuo 
perteneciendo  á  la  partida. 

Según  mis  noticias,  van  á  nombrar  un  juez 
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y  un  gobernador  civil  con  el  solo  objeto  de  que 
nos  cacen  como  si  fuéramos  perros  rabiosos. 

¡  Hacen  bien,  perfectamente ! 

Quiero,  por  lo  tanto,  retirarme  á  tiempo,  an- 
tes de  que  me  suceda  una  desgracia  de  esas  que 
no  tienen  remedio  humano. 

Bastantes  veces  he  expuesto  ya  la  piel,  y 
hace  ya  mucho  tiempo  que  tengo  vivísimos  de- 
seos de  volver  á  ser  hombre  honrado . 

Estoy  decidido . . . 
—¿A  qué?  ¿A  ser  hombre  honrado?. . . 

Hará  usted  perfectamente . 
—  A  ser  hombre  honrado  y  á  salvar  á  su 
merced . 

No  hay  que  mover  la  cabeza  diciendo  nones, 
porque  Andrés  el  Cortijera  también  es  terco 
como  cualquier  inglés,  y  si  dice  sí  nadie  le  hace 
cambiar  de  rumbo . 

Y,  ¡sépalo  su  merced,  porque  no  es  necesa- 
rio andar  con  rodeos! 

Los  amigos  de  su  merced  (y  tiene  muchos,  y 
de  los  buenos),  á  estas  horas  rodean  ya  el  corti- 
jo, y  solo  esperan  una  señal  para  entrar. 

Esa  señal  voy  á  hacerla  inmediatamente. 

Llegó  el  momento  decisivo ,  y  esta  noche  va 
á  haber  aquí  toros  y  cañas . 

Así  diciendo,  abrió  la  ventana  y  miró  ávida- 
mente hacia  el  campo. 
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Un  minuto  ó  poco  más  duró  su  observación. 

Algo  debió  ver  que  le  causó  satisfacción, 
porque  lanzó  una  exclamación  gozosa. 

Después  fué  hácia  la  mesa,  cogió  la  lámpara 
que  sobre  ella  alumbraba ,  y  asomó  la  luz  á  la 
ventana . 

—Ahí  están  los  amigos  de  su  merced,— aña- 
dió un  instante  despües,  volviendo  á  colocar  la 
luz  sobre  la  mesa.— ¡Excelentes  amigos!  ¡son 
exactos!. . . 

Sir  James/ sin  pronunciar  palabra,  se  diri- 
gió hácia  la  puerta  del  aposento. 

Sin  duda  Andrés  el  Cortijero  adivinó  su  in- 
tención, porque  se  adelantó  á  él,  dio  dos  vueltas 
á  la  llave  y  arrojó  ésta  por  la  ventana. 

— No  irá  su  merced  en  busca  de  sus  enemi- 
gos,—dijo. 

Sir  James  volvió  á  sentarse,  y  Andrés  se 
asomó  de  nuevo  á  la  ventana. 
— Andrés, — dijo  una  voz  varonil  desde  abajo. 
— Présate,— respondió  el  Cortijero. 
Dos  garños  de  hierro,  unidos  á  una  fuerte 
escala  de  cuerda,  cayeron  dentro  de  la  habi- 
tación. 

Andrés  sujetó  los  garños  al  alféizar  de  la 
ventana. 

Un  hombre  subió  por  la  escala,  y  saltó  den- 
tro del  aposento . 
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Aquel  hombre  era  Timoteo  Robles,  el  ayuda 
de  cámara  de  sir  James. 

Timoteo  corrió  hacia  su  amo,  le  agarró  am- 
bas manos  y  se  las  llevó  á  los  labios . 

—¡Amo  mió!  ¡Amo  de  mi  alma!— exclamó  con 
enternecimiento . 

—¡Fiel  servidor!— añadió  el  inglés,  procuran- 
do dominar  su  emoción. — ¡Bien  venido  seas!... 
Me  ayudarás  á  desbaratar  los  proyectos  de  ese 
hombre. 

Al  decir  eso,  señalaba  á  Andrés  el  Cortijero. 
—¿Que  proyectos,  señor?.  . 
—¿Los  de  evasión?... 
—¡Ni  pensarlo!... 

Puede  mandarme  usted  que  me  arroje  á  un 
precipicio;  que  me  estrelle  la  cabeza  contra  un 
peñasco.  Obedeceré,  porque  obedecer  es  mi  obli- 
gación. Pero  contribuir  á  que  usted  permanezca 
un  solo  instante  más  entre  bandidos,  eso,  ni  pen- 
sarlo. 

—¡Timoteo! 

—Ni  pensarlo,  señor. 

¿Sabe  usted  cual  fué  mi  pena,  cuando  lo  se- 
cuestraron á  usted?... 

Desde  entonces,  hasta  este  momento,  puedo 
jurar  que  no  he  tenido  paz  ni  sosiego. 

Mientras  tenia  lugar  este  corto  diálogo  entre 
amo  y  criado,  algunos  otros  hombres  más  ha- 
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bian  ido  entrando  uno  tras  otro  por  la  venta- 
na. Entre  ellos,  figuraban  el  nunca  bien  ponde- 
rado tio  Trifulcas,  Curro  Rondones,  y  Roque 
Terrones,  el  que  habia  prometido  en  la  casa 
del  Mengue,  descubrir  el  paradero  de  sir  James. 

Este,  fosco  el  semblante,  y  chispeante  la  mi- 
rada, miraba  á  sus  libertadores  que  no  se  atre- 
vían á  dirigirle  la  palabra. 

El  tio  Trifulcas,  únicamente,  se  acercó  á  él  y 
le  dijo  con  acento  alegre  y  afectuoso: 
—Muy  buenas  noches,  caballero. 

Sir  James  hizo  un  leve  movimiento  de  cabe- 
za, contestando  al  saludo,  y  clavó  sus  miradas 
en  la  ventana. 

De  repente,  las  nubes  que  se  habian  amon- 
tonado en  su  rostro,  desaparecieron. 

A  la  expresión  casi  feroz  que  en  su  rostro  ha- 
bia, sucedió  una  dulce  sonrisa,  y  álas  miradas 
centelleantes,  suaves  y  tiernas  miradas. 

Una  mujer  acababa  de  aparecer  en  la  ven- 
tana. 

Aquella  mujer  de  rostro  hermoso  y  agracia- 
do, era  Rosa  la  Pálida,  la  preciosa  hija  del  tio 
Trifulcas. 


CAPITULO  XII 
Pantera  contra  leona. 


Rosa  se  mantuvo  un  momento  indecisa,  antes 
de  saltar  dentro  de  la  habitación. 

Su  rostro  bello  y  expresivo,  resplandecía  de 
gozo.  Se  echaba  de  ver  que  á  aquella  joven,  no 
le  causaban  temor  alguno  las  empresas  arries- 
gadas. 

Sir  J;mes  fué  hacia  la  ventana,  llevando  en 
la  mane-  la  silla  en  donde  había  f^tado  sentado. 

Arn  ió  la  silla  á  la  pared,  de  manera  que 
Rosa  Midiera  apoyar  el  pié  en  ella,  y  en  seguida 
presentó  la  mano  á  la  joven,  con  la  más  esquí- 
sita  galantería. 

7 
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Rosa  la  Pálida  se  apoyó  en  la  mano  del  in- 
glés, y  ligera  como  una  corza,  saltó  dentro  de  la 
estancia. 

En  el  momento  de  saltar,  la  falda  de  su  ves- 
tido tropezó  en  el  alféizar  de  la  ventana,  dejando 
al  descubierto  un  pié  encorvado,  pequeño,  he- 
chicero, y  el  nacimiento  de  una  pierna  pre- 
ciosa,k 

Rosa  la  Pálida  era  lo  que  vulgarmente  suele 
llamarse  una  tentación;  una  de  esas  mujeres 
que  parecen  haber  nacido  para  inspirar  gran- 
des pasiones;  para  que  su  recuerdo  no  se  olvide 
jamás. 

Las  mujeres  andaluzas,  en  su  mayor  parte, 
tienen  sobre  todas  las  demás  mujeres,  una  gran 
ventaja:  la  gracia  particular  con  que  las  ha  do- 
tado el  cielo,  ese  encanto  indescriptible  que  las 
distingue. 

* 

#  * 

— Aquí  estamos  todos,  caballero; — dijo  salu- 
dando al  inglés,  en  tanto  que  una  adorable  son- 
risa iluminaba  sus  facciones. 

—¡Señorita! — exclamó  sir  James.— ¡Doy  á  us- 
ted las  gracias,  y  se  las  doy  también  á  estos  se- 
ñores, por  la  molestia  que  por  mí  se  han  to- 
mado! 
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Un  gravísimo  motivo  me  impide  aprove- 
charme de  sus  buenos  servicios:  no  puedo  huir; 
he  dado  mi  palabra,  y  estoy  decidido,  decidido; 
¿lo  comprenden  ustedes?...  á  no  faltar  á  ella. 

—Las  palabras,— replicó  Rosa,— se  les  lleva 
el  viento.  ¡Vaya  si  se  las  lleva! 

—Soy  caballero,  señorita! — exclamó  el  inglés 
con  acento  de  reproche. 

— ¡Pero,  señor!... 

—Calla,  niña;— dijo  el  tio  Trifulcas.— Déjame  á 
mí,  que  voy  á  decirle  cuatro  palabras  á  este  ca- 
ballero... Señor  inglés,— añadió  después  de  una 
pequeña  pausa,  encarándose  con  sir  James. — 
Hemos  venido  aquí,  después  de  haber  combi- 
nado un  plan  sorprendente,  y  no  pensamos  vol- 
vernos, corridos  como  las  monas. 

¡Eso  pasaría  de  castaño  oscuro,  caballero! 

Ahora,  bien:  si  buenamente  no  nos  sigue 
usted,  si  no  reflexiona  que  su  negativa  es  una 
necedad  (y  perdóneme  usted  la  palabra);  si  no 
considera  que  nosotros  no  hemos  llegado  aquí 
para  irnos  conforme  habíamos  venido,  yo,  el  tio 
Trifulcas,  hijo  del  señor  Toribio  el  Colérico,  juro 
á  Dios  y  á  Nuestra  Señora,  que  cargo  con  usted 
á  las  espaldas,  y  lo  saco  por  esa  ventana,  lo 
mismo  que  si  fuera  un  íardo  de  contrabando 
(salva  sea  la  comparación) . 

Estas  palabras  pronunciadas  rápidamente, 
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y  con  acento  andaluz  muy  marcado,  como  debe 
suponerse,  fueron  comprendidas  en  parte  por 
sir  James. 

Y  decimos  en  parte,  porque  el  inglés  no  en- 
tendió por  completo  todo  lo  que  el  tio  Trifulcas 
le  había  dicho.  Si  hubiera  comprendido  sus  ame- 
nazas, es  indudable  que  se  hubiera  enfurecido,  á 
pesar  de  los  bellos  ojos  de  Rosa  la  Pálida,  que 
tan  viva  emoción  le  causaba.  ; 

* 

—Vamos,  señor  caballero;— prosiguió  el  tio 
Trifulcas.— Dejémonos  de  tonterías,  y  al  avío. 

Bajo  esa  ventana  esperan  algunos  bravos 
muchachos. 

Bravos  como  leones. 

No  les  hagamos  esperar  mucho  tiempo,  por 
que  la  impaciencia  seria  capaz  de  hacerles  co- 
meter cualquiera  locura. 

¡Por  la  ventana,  caballero,  por  la  ventana!..- 

★ 

Es  más  que  probable  que  sir  James  iba  á  ha- 
cer nuevas  objeciones,  cuando  en  la  puerta  de  la 
estancia  sonaron  dos  fuertes  golpes. 

—¡Andrés!  ¡Andrés!— exclamó  luego  una  voz 
muy  alterada.— ¡Abre  esta  puerta!... 
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Andrés  no  contestó,  y  la  voz  volvió  á  decir: 
— ¡Andrés!...  ¿Te  has  quedado  dormido?,.. 
¡Abre!... 

—¿Qué  hacemos?— preguntó  Andrés  el  Corti- 
jero al  tio  Trifulcas. 

— Qué  hemos  de  hacer,— respondió  éste: — to- 
mar el  portante,  y  marcharnos  con  viento  fres- 
co como  dicen  los  marineros  del  Guadalquivir... 
Basta  ya  de  vacilaciones, — prosiguió  hablando 
con  sir  James:— ó  baja  usted  de  buen  grado,  ó  * 
vuelvo  á  decir  que  descenderá  usted  del  mismo 
modo  que  pudiera  descender  un  fardo  cuyo  due^- 
ño  no  quisiera  pagar  derechos  de  introduc- 
ción. 

Ni  un  momento  más. 
¡Por  la  ventana! 

Sir  James  debió  leer  en  las  miradas  del  viejo 
contrabandista,  una  resolución  muy  marcada. 

—Cedo,  —  dijo  con  despecho;  —  ¡Cedo  á  la 
fuerza! 

Y  se  encaminó  hácia  la  ventana, 
—¡Gracias  á  Dios! — murmuró  Timoteo  Robles 
siguiendo  á  su  amo. 

Bajó  el  inglés  por  la  escala  de  cuerda,  se- 
guido del  dueño  del  cortijo,  y  de  tres  hombres 
más. 

Golpes  furibundos  continuaban  sonando  en 
la  entrada  de  la  habitación. 
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—¡Echad  la  puerta  al  suelo !  ordenó  una  voz 
de  mujer,  voz  irritada,  amenazadora. 

No  queremos  hacer  agravio  á  nuestros  lecto- 
res, dudando  que  vacilen  en  adivinar  el  nombre 
de  la  persona  que  daba  semejante  orden:  sí, 
amables  lectores;  la  que  mandaba  derribar  la 
puerta,  era  mis  Elena  Baltimore. 

Los  golpes  fueron  cada  vez  mayores,  y  la 
cerradura  no  tardó  en  saltar,  dejando  franca  la 
entrada. 

Mis  Elena  se  lanzó  en  el  aposento,  anhelante, 
inquieta. 

Al  ver  en  él  á  tantas  personas  que  le  eran 
completamente  desconocidas,  se  detuvo. 

—¡Traición!  — exclamó  volviéndose  hácia  los 
que  la  seguían,  entre  los  que  se  contaba  Mala- 
sangre,  personaje  siniestro  del  que  más  ade- 
lanto haremos  el  retrato. 

—En  efecto;— afirmó  el  jefe  de  los  secuestra- 
dores, dirigiendo  miradas  recelosas  á  los  que 
habian  obligado  á  sir  James  á  que  huyera.  La 
traición  está  patente:  el  Cortijero  nos  ha  ven- 
dido. ¡Picaro,  infame! 

—¡Oh,  rabia!— gritó  mis  Elena,  queriendo  lan- 
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zarse  hácia  la  ventana,  y  devorando  á  Rosa  la 
Pálida  con  la  vista. 

Mala-sangre  la  detuvo ,  agarrándola  con 
fuerza  por  un  brazo. 

—Las  situaciones,  y  el  agua,— dijo  el  ti  o  Tri- 
fulcas, cuanto  más  claras  mejor  ;  infinitamente 
mejor. 

El  caballero  ya  vuela  por  esos  campos,  libre 
de  las  uñas  de  ustedes. 

Se  resistía  á  fugarse,  porque  había  dado  no 
se  qué  palabra,  pero  le  obligamos  á  que  tomara 
las  de  Villadiego. 

Llegan  ustedes  ahora,  y  encuentran  la  jaula 
vacía. 

No  hay  que  desesperarse,  ni  mirarnos  de  un 
modo  amenazador. 

La  razón,  y  la  fuerza  también,  están  de  núes, 
tra  parte. 

Toda  resistencia  es  inútil. 

Un  buen  consejo,  y  concluyo. 

Váyanse  ustedes  por  donde  han  venido,  y  ya 
que  ejercen  el  oficio  de  retener  á  las  gentes  con- 
tra su  libre  voluntad,  otra  vez  sean  ménos 
torpes. 

—¡Tiene  razón!...— afirmó  Mala- sangre,  cual 
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si  hablara  consigo  mismo. — ¡Torpes  y  cien  ve- 
ces torpes;  yo  sobre  todo!... 
Vamos,  señora. 

Estas  palabras,  como  debe  suponerse,  iban 
dirigidas  á  mis  Elena. 
—¡Oh!  ¡no! — replicó  esta.— ¡Yo  no  me  iré! 
¿Quien  es  esa  mujer? 

Esta  pregunta  iba  dirigida  á  Mala-sangre ,  y 
hacia  referencia  á  Rosa,  cuya  hermosura  habia 
hecho  nacer  en  su  corazón  unos  rabiosos  celos. 

—Esta  mujer,— dijo  Rosa, — es  una  mujer  hon- 
rada. Lo  es,  lo  ha  sido  y  lo  será:  ¿lo  entiende 
usted? 

¡No  todas  pueden  decir  otro  tanto! 

Mis  Elena  Raitimore  se  puso  lívida. 

Sus  dientes  rechinaron  con  furor  y  dio  un 
paso  hácia  la  bella  joven,  logrando  despren- 
derse del  brazo  de  Mala-sangre,  que  habia  con- 
tinuado sujetándola. 

— ¡Poco  á  poco,  señora!— dijo  el  tio  Triful- 
cas, interponiéndose  entre  la  americana  y  su 
hija.  Soy  hombre  de  paz,  pero  llegado  el  caso  no 
hay  quien  pueda  conmigo. 

Guidadito  me  llamo,  cuidad  lío:  no  lo  olvide 
usted. 

—No  hay  miedo  alguno,  padre; — afirmó  Rosa, 
que  era  una  valiente  joven  ala  cual  ni  el  mismo 
diablo  hubiera  intimidado. 
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Y  apartando  suavemente  al  tio  Trifulcas,  se 
quedó  frente  á  frente  de  mis  Elena. 

Todos  contemplaban  con  interés  aquella  es- 
cena . 

Los  hombres  se  miraban  unos  á  otros ,  como 
diciendo: 

^«Estas  dos  mujeres ,  nos  harán  venir  á  las 
manos...» 

Y  mis  Elena  y  Rosa  la  Pálida  continuaban 
mirándose  fijamente,  adivinando  la  primera  que 
en  la  encantadora  joven  tenia  una  temible 
rival.. 

Su  instinto  de  mujer,  y  de  mujer  enamorada, 
le  causaba  ese  insoportable  martirio,  ese  torce- 
dor íeroz,  horroroso,  que  se  llama  celos. 

La  leona  y  la  pantera  estaban  frente  á 
frente. 

Contamos  con  el  perdón  de  nuestros  lectores 
y  especialmente  de  nuestras  amables  lectoras, 
por  habernos  atrevido  á  llamar  pantera  á  mis 
Elena,  y  leona  á  Rosa  la  Pálida. 


CAPITULO  XIII 


Continuación  de  los  sucesos  que  se  relatan  en  las 
anteriores  páginas. 


Un  rato  bastante  largo  duró  la  muda  y  ame- 
nazadora contemplación,  la  fiera  insistencia  con 
que  se  miraban  Rosa  y  mis  Elena, 

La  primera  se  encogió  al  cabo  de  hombros,  y 
con  ruda  franqueza,  y  después  de  haber  hecho 
un  gracioso  mohin,  preguntó  á  la  americana: 

— ¿Tengo  alguna*  danza  de  monos  en  el  ros- 
tro?... 

Me  mira  usted  tanto,  señora,  que  me  hace 
sospechar  que  me  encuentra  usted  fea. 

Sin  embargo,  creo  que  no  soy  ninguna  fe- 
choría. 
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—¡Eres  más  bonita  que  el  sol!— gritó  el  tio  Tri- 
fulcas.— Pero,  ¿qué  digo?...  ¡Eres  andaluza,  y 
eso  basta! 

—Soy  hija  de  usted,  y  con  eso  está  dicho 
todo. 

— ¡Ole,  salero!...  Pero  aquí  ya  no  hacemos 
nada,  Rosa.  Nuestros  amigos  estarán  impa- 
cientes. 

—Cierto,  padre:  vamonos. 

—Andando,  muchachos. 
Pronunció  el  tio  Trifulcas  estas  palabras,  y 
empujando  suavemente  á  Rosa,  adelantó  con 
ella  hácia  la  ventana,  camino  que  pensaba  to- 
mar, para  salir  del  cortijo. 

La  Pantera,  ó  llamémosla  mis  Elena,  lanzó 
un  rugido. 

No  la  temían,  ó  mejor  dicho  la  despreciaban, 
después  de  haberla  arrebatado  al  hombre  de 
quien  quería  vengarse  tan  cruelmente. 

La  rabia  la  ahogaba. 

Si  hubiera  tenido  poder  para  ello,  en  aquel 
momento  hubiera  destruido  al  mundo  entero. 

Pero  estaba  vencida,  humillada,  ella,  que 
jamás  habia  podido  soportar  la  menor  contra- 
riedad. 

No  le  era  posible  acostumbrarse  á  la  idea  de 
perder  á  sir  James,  de  que  éste  pudiera  verse 
libre  de  la  venganza,  que  habia  preparado. 
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Además,  la  hermosura  de  Rosa,  la  encole- 
rizaba. 

Lo  mismo  una  mujer  que  un  hombre  celoso, 
adelantan  los  sucesos,  y  muchas  veces  parece 
que  tienen  la  facultad  de  leer  en  el  misterioso 
libro  del  porvenir. 

Mis  Elena  veia  al  inglés,  enamorado  de  Rosa 
la  Pálida)  lo  veia  á  los  piés  de  aquella  rival  á 
quien  odiaba  ya  con  toda  su  alma,  repitiéndole 
apasionadas  frases  de  amor  y  de  ternura;  frases 
que  ella  jamás  habia  podido  oir  de  la  boca  del 
que  amaba. 

Semejantes  pensamientos  encendían  su  san- 
gre, la  enloquecían,  la  asemejaban  á  una  de  las 
furias  soñadas  por  la  poética  y  creadora  imagi- 
nación de  los  antiguos. 

Veia  alejarse  á  su  rival,  y  al  desaparecer 
esta,  desaparecía  también  su  esperanza  de  vol- 
ver á  recobrar  á  sir  James:  éste,  de  allí  en  ade- 
lante, viviría  con  cautela,  siendo  punto  ménos 
que  imposible  volver  á  apoderarse  de  él. 

Ya  el  tio  Trifulcas  y  su  hija  llegaban  cerca 
de  la  ventana,  cuando  la  cólera  de  mis  Elena 
estalló  al  cabo. 

Un  grito  espantoso,  grito  que  nada  tenia  de 
humano,  partió  de  lo  más  recóndito  de  su  pecho. 

Quiso  lanzarse  sobre  Rosa,  pero  Mcúa-saniyrc 
que  no  la  perdía  de  vista,  volvió  á  agarrarla  de 
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nuevo  por  un  brazo, diciéndole  al  mismo  tiempo 
fríamente: 

—¡Señora:  hemos  perdido  la  partida! 

—¡Déjame!— gritó  mis  Elena,  pugnando  por 
desasirse. 

—¿Está  usted  loca? 

—¡Sí!  ¡loca  de  ira!  ¡Déjame,  repito! 

—Pues  si  está  usted  loca, — dijo  Rosa  la  Páli- 
da disponiéndose  á  salir  por  donde  habia  veni- 
do,—que  la  encierren.  En  Sevilla  hay  un  facul- 
tativo que  se  dedica  á  la  curación  de  los  de- 
mentes. 

Dicho  esto  lanzó  una  sonora  carcajada,  y 
volvió  la  espalda  á  mis  Elena . 

Enfurecida  ésta,  intentó  una  vez  más  acome- 
ter á  la  que  creia  su  rival.  La  mano  de  Mala- 
sangre  continuaba  sujetando  su  brazo  y  se  lo 
impidió. 

Mis  Elena  estaba  ciega  por  la  cólera. 
— Vamos,  señora,-— dijo  el  secuestrador. 
— No;— gritó  la  americana  con  voz  ronca. 
—¿Entonces,  es  decir  que  quiere  usted  que 
nos  prendan,  y  que  nos  encarcelen? 
—¡Quiero  vengarme! 

— ¡Mala  venganza,  pobre  venganza  se  puede 
tomar  desde  la  cárcel! 

Reflexiónelo  usted,  señora,  y  no  cometa  una 
imprudencia. 
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Aun  estamos  á  tiempo  de  emprender  la  re- 
tirada: ¡luego;  será  tarde! 

Estas  palabras,  pareció  que  hacían  reflexio- 
nar á  mis  Elena. 

La  terrible  americana,  inclinó  la  cabeza  sobre 
el  pecho,  y  el  exhaló  uno  de  esos  entrecortados 
suspiros,  que  son  hijos  del  furor  y  que  al  salir 
abrasan  los  lábios  y  desgarran  el  pecho. 

Luego  volvió  á  alzar  la  cabeza,  y  murmuró 
estas  palabras: 
— ¡Tiene  razón! 

— Y  tanto  que  la  tengo,  afirmó  Mala-sangre, 
que  habia  oido  lo  que  acababa  de  decir  mis 
Elena . 

— Suélteme  usted,— añadió  ésta. 
El  secuestrador  soltó  el  brazo  de  la  joven,  la 
cual  se  pasó  una  mano  por  la  frente,  cual  si  qui- 
siera borrar  de  ella  los  tumultuosos  pensamien- 
tos que  la  asaltaban. 

En  la  apariencia,  la  tranquilidad  habia  vuel- 
to á  tener  entrada  en  su  corazón. 
—¡Gracias! — dijo  mirando  á  Mala-sangre. 
—¿Gracias,  por  qué,  señora?— preguntó  éste. 
— Por  haberme  devuelto  á  tiempo  la  razón. 
¡Estaba  loca!... 

La  cólera  no  sirve  para  nada. 
—Para  nada,  señora:  la  cólera,  es  mala  con- 
sejera. 
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Yo ,  no  recuerdo  haberme  encolerizado  nunca . 
Una  persona  colérica ,  no  es  dueña  de  sí 
misma. 

Todo  aquel  que  tenga  enemigos,  debe  procu- 
rar que  el  furor  no  se  apodere  de  su  pecho,  pues 
entonces  la  ira  lo  entregará  á  aquellos  á  quie- 
nes quiere  destruir.  Por  eso,  yo,  siempre  he 
pensado  que  la  sangre  fria,  la  reflexión,  son  una 
gran  cosa. 

— Lo  que  me  ha  sucedido  hoy,— dijo  mis  Ele- 
na,—es  poco  común  en  mí. 

Yo  soy  reflexiva,  yo  rara  vez  dejo  que  los 
demás  sepan  cuales  son  mis  verdaderos  pensa- 
mientos. 

En  fin,  la  tormenta  ya  ha  pasado,  y  ahora 
soy  como  de  costumbre,  mujer  capaz  de  apre- 
ciar un  buen  consejo. 


Mientras  tenia  lugar  el  diálogo  anterior,* 
Rosa  la  Pálida,  el  tio  Trifulcas,  Curro  Rendones, 
y  las  demás  personas  que  habían  quedado  en  el 
aposento  en  donde  se  habían  realizado  los  suce- 
sos que  llevamos  descritos,  habían  utilizado  la 
escala  de  cuerda. 
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Uno  tras  otro,  bajaron  por  ella,  para  reunirse 
á  sus  compañeros. 

Cuando  todos  hubieron  desaparecido,  Mala- 
sangre  se  asomó  cautelosamente  á  la  ventana, 
y  escuchó. 

No  tardó  en  oir  pisadas  de  caballos,  que  se 
alejaban  velozmente. 

Acercóse  de  nuevo  á  mis  Elena. 
—Muchas  veces,— dijo,— los  presentimientos 
no  engañan. 

Algo  había  en  Andrés  el  Cortijero,  que  no 
me  agradaba;  que  me  hacia  desconfiar  de  él.  Y 
sin  embargo,  en  esta  ocasión,  me  dejé  engañar 
lo  mismo  que  si  fuera  un  chiquillo,  por  ese  tuno 
á  quien  prometo...  imabuena recompensa.  Pero 
como  lo  que  ha  sucedido  no  tiene  enmienda,  al 
ménos  por  ahora,  salgamos  de  aquí  inmediata- 
mente. 

—Salgamos,— repitió  mis  Elena.— Tiene  usted 
razón. 

Salieron,  y  la  luz  de  la  lámpara  quedó  alum- 
brando los  restos  de  la  comida  de  sir  Jarnos 

Momentos  después,  el  cortijo  ardia  por  sus 
cuatro  costados. 
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Los  secuestradores,  por  orden  deMala-san- 
gre,  habían  pegado  fuego  al  edificio,  que  ya  era 
viejo  y  en  algunas  partes  estaba  ruinoso. 

El  fuego  tardó  muy  poco  en  apoderarse  de 
las  maderas,  que  ardían,  estallando  al  mismo 
tiempo. 

Es  un  ladrón  el  fuego,  y  la  comparación  nos 
sea  permitido,  que  nada  respeta;  que  todo  lo 
devora. 

Cuando  la  luz  del  alba  empezó  á  disipar 
las  tinieblas  de  la  noche,  el  techo  del  corti- 
jo se  habia  desplomado  ya,  y  delgadas  colum- 
nas de  humo  se  elevaban  de  las  abrasadas 
ruinas. 

Arruinado  quedaba  también  Andrés  el  Cor- 
tijero, más,  ¿qué  le  importaba  si  podia  contar 
con  la  expléndida  generosidad  de  sir  James 
Brigton?... 

Lo  que  debia  tenerle  con  cuidado,  inquieto, 
era  el  rencor  de  Mala-sangre ,  que  procuraría 
vengarse  de  él. 

En  efecto,  Andrés  estaba  intranquilo,  aun 
cuando  aparentaba  lo  contrario. 

Conocía  bien  al  jefe  de  los  secuestradores 
que  se  habían  apoderado  del  inglés  y  sabia  que 
Mala-sangre  procuraba  por  todos  los  medios 
imaginables,  hacerse  merecedor  del  sobrenom- 
bre con  que  era  conocido.  . 
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No  ignoraba  que  no  le  perdonaría  jamás  la 
mala  partida  que  le  habia  jugado. 

Porque  Mala-sangre  era  muy  vengativo, 
cruel,  terrible,  como  veremos  en  el  capítulo 
siguiente. 


CAPÍTULO  XIV 


Historia  de  un  aprendiz  de  sastre,  de  un  enamo- 
rado, de  un  licenciado  de  ejército  y  de  una  mu- 
jer lijera  de  cascos. 


Hemos  ofrecido  dar  á  conocer  más  completa- 
mente al  jefe  de  los  secuestradores,  y  la  ocasión 
nos  parece  oportuna  para  cumplir  nuestra 
promesa. 

El  verdadero  nombre  de  Mala-sangre,  era 
Manuel  y  su  apellido  Romero. 

Manuel  Romero  había  nacido  en  Sevilla. 

Hijo  de  padres  muy  pobres,  pefo  sumamente 
hoifrados,  desde  su  más  tierna  edad  manifestó 
una  gran  ambición  y  una  firmeza  de  carácter 
poco  común. 
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Los  padres  de  Manuel  habían  dedicado  á 
éste  al  oficio  de  sastre. 

Manuel  cosia,  perocosia  con  disgusto;  como 
si  dijéremos  á  la  fuerza. 

En  tanto  que  daba  puntadas,  su  pensamiento 
vagaba  libremente  ,  soñando  con  riquezas,  con 
placeres,  con  poder. 

Manuel  era  poco  comunicativo. 

Carecía  de  esa  franca  alegría,  tan  natural  en 
los  jóvenes  de  la  edad  que  tenia  entonces;  ca- 
torce años. 

Continuamente  estaba  distraído  y  taciturno. 

Difícil  era  adivinar  en  qué  pensaba. 
—¡Harás  un  mal  sastre!. ..—solía  decirie  su 
maestro,  moviendo  de  un  lado  á  otro  la  cabeza, 
y  haciendo  gestos. 

Una  sonrisa  amarga  vagaba  de  vez  en 
cuando  por  los  labios  de  Manuel. 

Un  dia,  por  uno  de  los  frecuentes  descuidos 
de  que  se  hacia  culpable,  el  maestro  le  dio  una 
soberbia  bofetada:  una  bofetada  tremenda. 

El  rostro  de  Manuel  Romero  palideció,  y  sus 
labios  se  pusieron  blancos  como  la  nieve. 

Toda  la  sangre  del  joven  habia  afluido  á  su 
corazón. 
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Manuel  nada  dijo,  y  momentos  después 
estaba  tranquilo  y  taciturno,  como  de  cos- 
tumbre. 

¿Qué  tenebrosos  pensamientos  cruzaban  en- 
tonces por  su  espíritu?... 

Difícil,  imposible  mejor  dicho,  hubiera  sido 
adivinarlo. 

Ni  una  queja  habia  partido  de  sus  labios ,  ni 
una  lágrima  se  habia  desprendido  de  sus  ojos, 
ni  un  suspiro  habia  entreabierto  sus  labios,  pá- 
lidos por  el  furor  que  se  escondía  en  lo  más  re- 
cóndito de  su  pecho. 

—Este  niño,— (dijo  el  maestro  un  tanto -arre- 
pentido ya  del  bofetón  que  habia  dadoal  joven),— 
es  holgazán,  desaplicado,  pero  en  cambio  tiene  la 
humildad  del  perro,  que  lame  la  mano  del  que 
lo  castiga. 

Vamos,  Manuel,— añadió.— No  me  guardes 
rencor,  y  toma  ese  par  de  reales  .para  que  esta 
noche  puedas  ir  al  teatro  de  San  Fernando. 

Manuel  Romero  tomó  la  pequeña  moneda 
que  le  ofrecía  su  maestro,  y  se  sonrió  triste- 
mente- 
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Trascurrió-  algún  tiempo,  dos  meses,  y  una 
noche  los  vecinos  de  la  calle  de... ,  sintieron  un 
grito  desgarrador,  seguido  d^estas  palabras: 

— ¡Virgen  Santísima!...  ¡Me  han  muerto!.  . 

Habían  dado  ya  las  dos  de  la  madrugada ,  y 
á  semejante  hora  la  calle  de...  estaba  desierta, 
como  debe  suponerse. 

Aquí  y  allá  se  abrieron  algunas  ventanas ,  y 
á  pesar  de  la  lobreguez  de  la  noche,- y  á  pesar  de 
que  también  los  faroles  estaban  ya  apagados, 
los  curiosos  pudieron  ver  que  habia  un  hombre 
tendido  sobre  las  losas  de  la  calle. 

Nunca  faltan  almas  caritativas. 

Esto  es  un  consuelo. 

Algunos  vecinos  bajaron  a  la  calle. 

El  hombre  que  estaba  en  ella  tendido  era  ya 
cadáver. 

En  el  pecho,  hacia  el  lado  del  corazón,  tenia 
una  terrible  puñalada,  por  la  cual  derramaba 
un  torrente  de  sangre. 

¡Desgraciado! 

Uno  de  los  compasivos  curiosos  conoció  al 
muerto. 

—¡Es  el  maestro  sastre  que  tenia  su  estable- 
cimiento en  la  calle  de  Trajáno!— dijo. 
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—¿No  se  llamaba  José  Fuentes?— preguntó  un 
segundo  curioso. 

—Justamente,— respondió  el  primero.— José 
Fuentes,  pero  también  se  le  conocía  por  El  pe- 
lado. 

¡Pobre  hombre] 

¡Háyale  perdonado  Dios,  porque  exceptuando 
su  extremada  afición  á  las  mujeres,  el  señor 
Fuentes  era  un  hombre  de  bien  y  un  excelente 
maestro  sastre !  Una  levita  tengo  cortada  por 
él,  que  es  la  mejor  prenda  que  se  pasea  por 
Sevilla!... 

¡La  conservo  como  oro  en  paño! 

Los  curiosos  rezaron  un  Padre  nuestro  por  el 
alma  del  difunto,  y  éste  fué  levantado  por  la 
justicia. 

Instruyóse  la  correspondiente  sumaria. 

El  juez  instructor  empezó  las  averiguaciones 
con  celo  extraordinario:  ei  asesinato  habia  hecho 
mucho  ruido. 

La  opinión  pública,  las  simpatías  más  bien, 
estaban  en  favor  del  pobre  sastre. 

He  aquí  el  resultado  de  las  averiguaciones 
de  la  justicia. 

Súpose  que  José  Fuentes  era  soltero,  y  que 
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tenia  una  encantadora  querida  llamada  Do- 
lores. 

Dolores  era  cigarrera. 

Graciosa  y  coqueta  como  buena  andaluza, 
gustaba  de  que  la  requebrasen,  y  no  era  un  mo- 
delo de  fidelidad,  falta  que  ignoraba  el  maestro 
sastre. 

Fuentes  la  adoraba. 

Todos  sus  afanes ,  todas  sus  ganancias ,  que 
eran  considerables ,  le  parecían  pocas  para  su 
Dolores. 

Gien  y  cien  veces  habia  rogado  á  ésta  que 
dejase  la  fábrica  de  cigarros  y  que  se  casase 
con  él. 

Ni  una  cosa  ni  otra  queria  Dolores:  en  la  fá- 
brica pasaba  agradablemente  el  rato,  y  por  nada 
de  este  mundo  estaba  dispuesta  á  perder  su  li- 
bertad. Decia  que  las  mujeres  casadas  son  es- 
clavas de  sus  maridos,  y  que  éstos  se  conver- 
tían en  tiranos  tan  luego  como  los  echaban  las 
bendiciones. 

En  parte,  y  prescindiendo  de  la  moral,  no 
dejaba  de  tener  razón. 

*  * 

Fuentes  era  celoso  como  buen  enamorado. 
A  cada  momento  salía  de  su  obrador  para 

expiar  á  Dolores, 
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Pasaba  una  gran  parte  de  la  noche  en  casa 
de  ésta,  y  muchas  veces  entre  ambos  amantes 
habían  tenido  lugar  escenas  desagradables,  á  las 
cuales  daban  motivo  los  celos  que  sentía  José 
Fuentes.  ¡Estaba  el  infeliz  tan  enamorado,  tan 
ciego  de  amor  por  Dolores,  que  la  joven-  cigar- 
rera, cun  cuando  el  sastre  tuviese  razón,  siem- 
pre quedaba  vencedora],  dominando  al  pobre 
maestro,  que  concluía  por  caer  á  los  pies  de 
la  artificiosa  joven  exclamando:  «¡Tienes  ra- 
zón, vida  mía!...» 

Dolores  no  le  amaba,  pero  le  convenía  con- 
servar á  su  amante,  porque  éste  satisfacía  todos 
sus  caprichos,  que  eran  bastante  costosos. 

El  mayor  fundamento  de  los  celos  del  ena- 
morado Fuentes,  el  hombre  que  más  intran- 
quilo le  había  tenido  siempre,  era  un  moceton, 
licenciado  del  ejército,  que  era  vecino  de  Do- 
lores 

Ha  dicho  no  se  quien,  y  hoy  está  muy  admi- 
tido el  dicho,  que  los  celosos  ven  elevadas  mon- 
tañas allí  en  donde  no  hay  más  que  granos  de 
arena. 

Fuentes  vio  una  montaña  ^  es  decir,  vid  un 
dia  al  moceton  departiendo  mano  á  mano  coa 
Dolores. 

Esto  no  tenia  nada  de  particular,  pero  el  sas- 
tre vió  también  que  el  licenciado  acariciaba  sua- 


122  HUYENDO  DE  JJNA  MUJER 

vemente  las  mejillas  de  Dolores,  y  que  le  llama- 
ba prenda.  Dolores  se  dejaba  acariciar. 

Ya  no  quiso  ver  ni  escuchar  más:  estaba  es- 
condido y  salió  de  su  escondrijo,  arrojando  lla- 
mas por  los  ojos. 

Aplicóle  al  licenciado  un  soberbio  puntapié, 
lo  cual  obligó  á  que  el  moceton  volviese  rápida- 
mente la  cabeza,  lanzando  al  propio  tiempo  una 
horrible  blasfemia,  y  rascando  la  parte  dolorida. 

-  *  é 

Una  tremenda  cachetina,  digna  de  ser  can- 
tada per  el  mismo  Homero,  llenó  de  cardenales 
á  los  dos  individuos. 

Guando  separaron  á  éstos  las  gentes  que 
acudieron  á  los  gritos  de  Dolores,  el  moceton, 
mirando  fieramente  al  sastre,  le  dijo  rechinando 
los  dientes ; 
— ¡Le  he  de  comer  á  usted  las  entrañas! 

Estas  palabras,  dignas  de  un  caníbal,  fueron 
la  perdición  del  pobre  muchacho. 

La  justicia  humana  está  sujeta  á  errores 
(dicho  sea  con  perdón  de  los  dignos  magistra- 
dos), lo  mismo  que  todo  lo  que  es  humano,  pe- 
recedero, deleznable. 

Engañados  los  jueces  por  las  apariencias, 
pues  es  de  advertir  que  Dolores  se  burlaba  del 
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pobre  sastre,  que  habla  visto  montañas ,  allí  en 
donde  no  había  mis  que  granos  de  arena,  con- 
denaron al  licenciado,  creyendo  á  pies  jimtillos 
que  habia  sido  el  asesino  de  José  Fuentes. 

El  mocetón  no  pudo  probar  la  coartada,  y  de 
nada  le  valió  poner  al  cielo  por  testigo  de  su 
inocencia,  y  jurando  que  compadecía  al  sastre, 
más  bien  que  aborrecerle. 

Fué  condenado,  repetimos;  condenado  á  un 
crecido  número  de  años  de  presidio. , 

Y  Dolores,  ¿fué  condenada  también?... 

No  tal :  Dolores  continuó  tan  fresca  ,  tan 
linda,  tan  coqueta  como  siempre,  asistiendo 
diariamente  á  la  fábrica  de  cigarros. 

Creemos,  con  perdón  del  bello  sexo  sea  di- 
cho, que  el  código  penal  debia  tener  un  artículo 
destinado  á  castigar  á  las  mujeres  coquetas,  ó 
más  bien  á  las  mujeres  tijeras  de  cascos,  á  las... 

De  ese  modo  se  evitarían  grandes  males  y 
muchos  crímenes  que  son  el  espanto  de  los  na- 
cidos. 

Apeló  el  moceíon  de  la  sentencia  del  juzgado 
de  primera  instancia,  y  la  causa  siguió  su  curso 
en  el  tribunal  superior. 

Este  aprobó  al  cabo  la  sentencia  del  juez,  y 
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el  moceton  tuvo  que  viajar,  por  cuenta  del  es- 
tado, camino  de  Ceuta. 

Cuando  esto  sucedió  ya  la  pérfida  Dolores 
tenia  otros  dos,  uno  para  el  gasto  y  otro  para  el 
gusto  de  engañar  al  primero. 

Nuestros  lectores  desearán  saber  si  el  licen- 
ciado era  ó  no  culpable... 

No,  no  lo  era. 

El  asesinato  de  José  Fuentes  no  habia  sido 
obra  del  moceton,  sino  de  Manuel  Romero.  El 
aprendiz  de  sastre  habia  jurado  vengarse  de  su 
maestro  y  habia  cumplido  su  juramento. 

Aesta  criminal  hazaña  del  jovenzuelo,  debían 
seguir  otras  muchas  por  el  estilo. 

Manuel  Romero  estaba  cortado  de  la  misma 
madera  de  que  se  forman  los  asesinos  célebres; 
esos  monstruos  que  figuran  en  la  lista  incon- 
mensurable de  la  gaceta  de  los  tribunales,  y  que 
suelen  terminar  sus  hazañas  en  un  patíbulo. 

Pero  era  cauto,  prudente,  astuto  como  una 
sierpe,  y  siempre  se  ponia  á  cubierto  del  cas- 
tigo. 

Sin  embargo,  las  gentes  dieron  en  olvidar  su 
verdadero  nombre  y  en  llamarle  Mala-sangre, 
á  causa  de  su  bárbara  crueldad,  demostrada  en 
cien  ocasiones. 

Mala-sangre  era  tanto  mas  temible,  cuanto 
que  su  astucia  corría  parejas  con  la  audacia  quo 
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empleaba  en  todos  sus  hechos  de  bandido  y  de 
asesino. 

Su  oficio,  si  merece  tal  nombre,  era  el  de 
ladrón;  pero  si  creia  necesario  asesinar,  asesi- 
naba, aun  cuando  la  venganza  no  fuese]el  móvil 
que  le  obligase  á  derramar  sangre  humana. 

La  justicia,  como  suele  decirse,  tenia  puestos 
los  ojos  en  él. 

Creia  que  más  tarde  ó  más  temprano  aquel 
hombre  debia  caer  en  sus  manos. 

Pero  la  justicia  humana  no  está  facultada 
-para  condenar  por  presunciones,  por  sospechas, 
y  necesita  pruebas  plenas. 


CAPÍTULO  XV 


Un  bribón  de  tomo  y  lomo. 


Mala-sangre  (y  continuaremos  llamándolo 
así),  ya  no  volvió  á  dar  más  puntadas:  no  había 
nacido  para  el  honroso  y  lucrativo  oficio  do  ves- 
tir á  los  hombres. 

Fué  creciendo  en  edad  y  en  picardías,  ó  má^ 
bien  en  infamias. 

Las  tiendas  de  vinos  eran  los  lugares  que 
frecuentaba  con  más  agrado. 

En  ellos  triunfaba  y  gastaba  con  largueza. 

La  opinión  pública  le  había  señalado  ya  como 
ladrón  y  asesino. 

Pero,  ¿qué  vale  la  opinión  pública  en  ciertas 
ocasiones?,.. 
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Los  padres  de  Mala-sangre,  personas  hon- 
radísimas como  llevamos  dicho,  murieron  de 
dolor  y  de  vergüenza  al  ver  recorrer  á  su  hijo 
la  senda  de  los  vicios  y  del  crimen:  el  padre  mu- 
rió primero;  la  madre,  pocos  dias  más  tarde. 

El  dia  mismo  que  enterraban  á  la  infeliz  ma- 
d  re,  Mala-sangre  estaba  de  juelga.  (1)  en  com- 
pañía de  varios  amigos  y  amigas  suyas,  tan 
buenas  alhajas  como  él. 

Aquel  hijo  perverso  no  habia  dado  señal  al- 
guna de  dolor,  y  esto  habia  sido  uno  de  los  mo- 
tivos, quizá  el  más  poderoso,  para  que  los  sevi- 
llanos empezasen  á  llamarle  Mala-sangre. 

El  infame  estaba  orgulloso  de  su  sobre- 
nombre. 

Acostumbraba  decir  que  más  vale  tener  san- 
gre  mala  que  sangre  de  horchata. 

También  decia  que  en  esta  vicia  no  hay  más 
que  dos  caminos:  uno  en  donde  se  reciben  palos, 
y  otro  donde  se  dan. 

Según  él,  más  vale  pegar  que  ser  pegado. 

Fácil  hubiera  sido  poder  probarle  algunos  de 
sus  crímenes,  pero  todos  le  temían  más  que  al 
diablo. 


(1)   De  broma. 
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Cuando  empezaron  á  organizarse  las  terri- 
bles partidas  de  secuestradores  andaluces,  Ma- 
la-sangre, que  tenia  grandes  deseos  de  mandar, 
de  ser  jefe  de  malhechores,  organizó  también 
una  partida. 

Pronto  el  malvado  se  hizo  temible,  y  no  po- 
cas personas  de  buena  posición ,  pero  tímidas, 
procuraron  hacerse  amigas  suyas  para  ponerse 
á  cubierto  de  sus  criminales  artificios. 

Hombres  honradísimos  y  pundonorosos  ha- 
bía en  Sevilla,  que  no  se  desdeñaban  de  estre- 
char públicamente  la  mano  de  Mala-sangre. 

Sabia  éste  lo  que  significaba  aquel  honor  que 
le  dispensaban,  y  como  sabia  también  que  en  el 
momento  que  dejasen  de  temerle  era  perdido, 
procuraba  inspirar  cada  vez  mayor  espanto. 

Se  contaban  ele  él  hechos  abominables,  hor- 
rorosos. 

Una  vez  secuestró  á  un  jovencillo,  heredero 
de  una  gran  casa. 

El  conde  de  Ramos,  que  así  se  llamaba  el  jo- 
vencillo, escribió  á  sus  padres  diciéndoles  que 
si  querían  volver  á  verlo  con  vida,  enviasen  mil 
onzas  para  su  rescate. 
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Al  final  déla  carta,  Mala-sangre  añadió  es- 
tas palabras: 

«Si  dentro  de  tres  dias,  á  contar  desde  el  de 
»la  fecha,  no  están  los  diez  y  seis  mil  duros  en 
»el  lugar  indicado,  enviaré  á  ustedes  las  orejas 
»del  señor  conde.» 

Los  padres  del  joven  reunieron  apresurada- 
mente las  mil  onzas,  y  por  una  persona  de  toda 
su  confianza  remitieron  al  secuestrador  la  cre- 
cida suma. 

Pero  la  persona  de  confianza  era  un  villano, 
un  malvado,  y  el  dinero  no  llegó  á  manos  de 
Mala-sangre. 

Furioso  el  bandido  cumplió  su  -promesa,  en- 
viando á  los  padres  del  conde  las  tiernas  orejas 
de  su  hijo,  acompañadas  de  otra  carta,  en  la 
cual,  después  de  terribles  amenazas,  añadia  es- 
tas palabras: 

«Se  conoce  que  aman  ustedes  poco  á  su  hijo, 
^cuando  han  dado  lugar  á  que  quedase  desore- 
jado. 

»Ya  han  visto  ustedes  que  no  soy  hombre 
»que  prometo  en  valde,  y  por  última  vez  les 
»digo,  que  si  en  el  improrogable  plazo  de  otros 

'  9 
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»tres  dias  no  me  remiten  los  consabidos  diez 
»y  seis  mil  duros,  recibirán  la  cabeza  de  su 
»hijo.» 

Los  padres  del  conde  quedaron  aterrados. 

Averiguaron  que  el  individuo  que  debia  en- 
tregar las  mil  onzas  á  Mala-sangre  habia  des- 
aparecido. 

Entonces  volvieron  á  reunir,  aun  cuando  con 
gran  trabajo,  otra  suma  igual  á  la  que  ya  ha- 
blan remitido,  y  el  padre  del  secuestrado,  no 
liándose  ya  de  nadie,  fué  en  persona  á  llevar  el 
dinero. 

Durante  el  camino,  el  pobre  padre  rogaba  al 
cielo  que  no  le  aconteciese  alguno  de  esos  inci- 
dentes imprevistos,  que  le  impidieran  llegar  al 
punto  en  donde  debían  entregarle  á  su  amado 
hijo,  á  cambio  del  dinero  exigido  por  el  secues- 
trador. 

Por  fortuna  suya,  esta  vez  no  hubo  el  más 
pequeño  tropiezo. 

La  persona  á  quien  Mala-sangre  habia  comi- 
sionado para  recibir  los  cuartos,  contó  escrupu- 
losamente la  suma,  miró  con  minuciosidad  mo- 
neda tras  moneda,  y  satisfecho  de  su  buena  ley 
dio  un  silbido. 


HUYENDO  DE  UNA  MUJER  131 

Presentóse  otro  hombre,  ó  mejor  dicho  otros 
dos  hombres,  uno  de  los  cuales  era  el  joven 
conde. 

Un  instante  después,  el  pobre  desorejado,  es- 
taba en  los  brazos  del  autor  de  sus  dias. 

Contó  que  habia  sido  tratado  perfectamente 
y  con  mucha  cortesía  por  parte  de  los  secues- 
tradores. 

Pero,  ¡ay!  ¡sus  orejas  ya  no  estaban  en  el  si- 
tio en  donde  debieran  estar!... 

El  infame  comisionado  que  habia  dado  lugar 
á  la  crueldad  de  Mala-sangre,  según  se  averi- 
guó después  habia  partido  para  los  Estados- 
Unidos,  llevando  consigo,  como  debe  suponerse, 
los  diez  y  seis  mil  duros  que  le  habían  con- 
fiado. 

Pero  no  pudo,  como  también  se  supo  más 
tarde,  disfrutar  de  aquella  cantidad  que  habia 
robado:  una  enfermedad  mortal  le  sorprendió 
en  el  camino,  cuando  ya  estaba  cerca  del  lugar 
á  donde  se  dirigia. 

Muerto  ya,  y  después  de  haber  confesado  su 
crimen,  su  cadáver  fué  arrojado  al  mar. 

Era  el  capitán  del  buque  un  hombre  honra- 
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do,  y  los  padres  del  conde  de  Ramos  recobraron 
las  mil  onzas  que  les  habían  sido  robadas. 

Mala-sangre  se  paseaba  por  Sevilla,  sin  que 
nadie  le  inquietase,  con  la  tranquilidad  del  hom- 
bre honrado. 

La  impunidad  de  que  disfrutaba  le  daba 
cada  dia  mayor  audacia.  Sabia  que  era  temido, 
que  solo  su  nombre  inspiraba  un  involuntario 
terror,  y  se  aprovechaba  de  este  para  cometer 
nuevas  y  criminales  fechorías. 

Decia  con  cínico  descaro  que  sus  negocios 
iban  bien,  y  que  no  tardaría  en  retirarse  á  la 
buena  vida. 

Otro  rasgo  de  bárbara  crueldad  se  contaba 
de  él:  era  un  bandido  atroz,  sanguinario,  cuyo 
pecho  estaba  cerrado  á  todo  noble  sentimiento, 
á  toda  idea  humanitaria. 

Seis  meses  antes  de  haber  sido  secuestrado 
sir  James,  Mala-sangre  asistía  á  una  comida 
dada  en  casa  de  uno  de  sus  amigos,  el  cual  in- 
dudablemente era  cómplice  suyo. 

Después  de  la  comida  hubo  baile,  el  cual 
animaban  con  su  presencia  graciosas  y  lindas 
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mujeres.  Entre  estas  se  encontraba  una  precio- 
sa muchacha  llamada  Soledad. 

Soledad  era  novia  ó  querida  (en  esto  no  es- 
tamos bien  enterados),  del  jefe  de  los  secuestra- 
dores. 

Soledad  no  era  de  carácter  triste:  su  nombre 
y  su  franca  y  encantadora  alegría  estaban  re- 
ñidos. 

Bailó  Soledad  dos  veces  seguidas  con  un 
mismo  hombre,  el  cual  empezó  á  galan- 
tearla. 

Mala-sangre  se  acercó  á  la  joven  y  la  dijo  á 
media  voz: 

—Te  prohibo  que  vuelvas  á  bailar  con  ese  me- 
quetrefe. Te  lo  prohibo,  ¿me  entiendes?  ..  No 
des  lugar  á  que  vuelva  á  hacerte  una  nueva  ad- 
vertencia. 

Soledad  se  encogió  desdeñosamente  de  hom- 
bros, hizo  una  mueca  graciosísima  á  su  amante, 
y  se  burló  de  la  prohibición  volviendo  á  bailar 
con  la  misma  persona  que  habia  disgustado  á 
Mala-sangre. 

No  volvió  á  hacer  éste  advertencia  alguna  á 
Soledad. 

Terminado  el  baile,  la  acompañó  hasta  su 
casa. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  esta,  dijo  con  aterra- 
dora calma  s 
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—¡Soledad!  ¡Te  hice  una  amistosa  adverten- 
cia, y  te  has  burlado  de  mí! 

No  soy  hombre  del  cual  pueda  burlarse  nadie 
impunemente,  y  por  lo  tanto  voy  á  castigarte. 

— ¡Manuel,  por  favor!... — exclamó  la  joven, 
extremeciéndose  de  piés  á  cabeza. — ¿Qué  vas  á 
hacer? 

—Ya  lo  verás,  — respondió  el  bandido,  con 
aterrradora  sangre  fria. 

Sacó  al  decir  esto  una  pequeña  navaja  del 
bolsillo,  y  sin  que  Soledad  pudiera  evitarlo,  la 
cruzó  la  cara  con  ella.  - 

Soledad  lanzó  un  grito  horroroso. 

Mala-sangre  guardó  tranquilamente  su  na- 
vaja, y  llamó  á  la  puerta  de  la  casa  de  su  amada. 

Bajó  á  abrir  la  madre  de  ésta,  y  el  bandido  la 
dijo: 

—Suba  usted  á  su  hija,  y  al  lecho  con  ella  (So- 
ledad se  habia  desmayado.)  Ha  bailado  tanto 
esta  noche,  que  sin  duda  el  cansancio  acaba  de 
hacerla  perder  el  conocimiento.  El  sueño  repa- 
rará sus  fuerzas.  Ahí  tiene  usted  ese  par  de  on- 
zas por  si  hace  falta  comprar  una  medicina. 
Buenas  noches.. 

Dijo,  y  después  de  haber  dado  dos  onzas  á  la 
madre  de  Soledad,  se  alejó  entonando  á  media 
voz  una  canción  andaluza. 

La  madre  de  la  joven  tenia  una  luz  en  la 
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mano:  aproximó  la  luz  al  rostro  de  su  hija,  y  un 
agudo  grito  partió  de  sus  labios:  el  rostro  de  So- 
ledad estaba  surcado  por  una  línea  de  color 
sanguinolento,  que  cruzaba  como  una  banda,  la 
mejilla  izquierda,  los  lábios,  y  parte  también  de 
la  otra  mejilla  de  la  desventurada  muchacha. 

No  era  la  herida  de  gran  consideración,  pero 
el  rostro  graciosísimo  de  Soledad,  quedó  lasti- 
mosamente desfigurado  para  siempre. 

Mala-sangre  no  volvió  á  ver  á  su  amada, 
y...  (¡cosa  rara!  ¡incomprensible!)  la  muchacha 
amó  como  no  habia  amado  nunca  al  bandido,  y 
languideció  de  amor  por  él. 

Loca  de  amor  siguió  sus  pasos  noche  ydia, 
suspiró  á  sus  plantas,  rogó,  derramó  lágrimas, 
pero  todo  fué  inútil.  El  empedernido  corazón  de 
Mala-sangre  no  se  conmovió. 

¿Será  verdad  lo  que  muchos  afirman?... 

Dicen  infinidad  de  hombres  que  creen  haber 
estudiado  bien  á  las  mujeres  en  genera],  que  la 
hermosa  mitad  del  género  humano  quiere  con 
idolatría  álos  hijos  de  Adán  que  se  parecen  á 
Mala-sangre. 

Sin  atrevernos  á  decir  que  esto  sea  ó  no  cier- 
to, podemos  afirmar  que  hemos  visto  á  muchos 
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hombres  que  trataban  duramente  á  sus  ama- 
das. Cuanto  más  sufrían  éstas,  cuanto  más  gran- 
des eran  los  desprecios  que  les  hacían,  friás  que- 
ridos eran  sus  martirizadores . 

En  cambio  también  hemos  tenido  ocasión  de 
observar  que  muchos  maridos  y  amantes,  ama- 
bles con  exceso,  apasionados  hasta  lo  indecible, 
eran  objeto  de  un  mal  disimulado  desprecio, 
por  parte  de  las  prendas  de  su  mal  premiado 
amor. 


Antes  de  terminar  este  capítulo,  diremos  que 
mis  Elena  y  Mala-sangre  .se  entendieron  fácil- 
mente. 

La  primera  dejoN  entrever  su  alma  perversa, 
y  el  segundo  quedó  encantado. 

Jamás  Mala-sangre  había  sentido  una  sen- 
sación semejante  á  la  que  experimentó  al  ver  á 
mis  Elena. 

No  hay  mujer,  por  poco  astuta  que  sea,  que 
no  conozca  inmediatamente  la  impresión  que 
causan  sus  gracias.  La  americana  observó  en 
seguida  que  el  bandido  clavaba  en  ella  una  mi- 
rada avara,  afanosa,  hambrienta. 
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— Este  hombre,— pensó,— será  esclavo  mió  si 
yo  quiero. 

Propúsose  utilizar  el  amor  naciente  del  ban- 
dido, en  provecho  de  la  venganza. 

Más  adelante  veremos  hasta  qué  punto  podia 
contar  con  Mala-sangre. 


CAPÍTULO  XVI 


Perdón  que  concedió  sir  James  á  su  criado,  gracias 
á  haber  intercedido  por  él  una  buena  moza. — Un 
meteoro  que  desconsuela  á  Andrés  el  cortijero. 


Guando  sir  James  estuvo  en  libertad,  se  vio 
rodeado  por  infinidad  de  personas,  que  le  de- 
mostraban una  gran  solicitud. 

Sir  James  estaba  grave,  taciturno  y  aun  pu- 
diéramos decir  que  disgustado. 

Es  necesario  haber  estudiado  el  carácter  i  n- 
glés,  para  venir  en  conocimiento  de  su  disgusto: 
nuestro  buen  caballero  habia  sido  contrariado, 
obligado  contra  su  voluntad  á  recobrar  una  li- 
bertad que  tenia  en  ménos  que  la  palabra  em- 
peñada. 

Sin  embargo,  sus  libertadores  no  trataban 
con  un  ingrato,. 


HUYENDO  DE  UNA.  MUJER  139 

El  primero  á  quien  dirigió  la  palabra  para 
demostrarle  su  agradecimiento,  fué  al  tio  Tri- 
fulcas. 

—Amigo  mió,— le  dijo:— aun  cuando  usted  y 
estas  buenas  gentes  se  han  opuesto  á  mi  de- 
terminación, no  puedo  por  ménos  de  reco- 
nocer la  buena  voluntad  que  les  obligó  á 
desobedecerme:  todos  ustedes  serán  recompen- 
sados. 

—¡Viva  mi  amo!— gritó  Timoteo  Robles,  cuya 
alegría  era  extremada. 

Volvióse  sir  James  liácia  su  ayuda  de  en- 
mara, y  con  airado  acento  le  dijo: 

—Respecto  á  tí ,  la  desobediencia  es  indiscul- 
pable. 

Ya  puedes  buscar  otro  amo  desde  este  mo- 
mento. 

Una  exclamación,  que  más  bien  era  .un  so- 
llozo, salió  de  los  lábios  del  honrado  mozo. 

—¡Dios  mío!— exclamó.— ¿Habré  oido  mal? 

—¡No,  no  has  oido  mal! 

—Pero,  ¡eso  no  puede  ser!  ¡es  imposible! 

—Eso  será,  porque  yo  kunando. 

—¡Castigúeme  usted,  señor!  — prosiguió  Ti- 
moteo, á  punto  de  dar  rienda  suelta  á  las  lágri- 
mas que  asomaban  á  sus  ojos.  ¡Castigúeme  us- 
ted, pero  no  me  arroje  de  su  lado!... 
¡Dios  de  misericordia! 
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¿Qué  sería  de  mí  ya,  acostumbrado  como  es- 
toy á  vivir  en  su  compañía? 

Vuelvo  á  rogar  á  usted  que  me  imponga  un 
castigo,  pero  no  ese...  ¡Oiga  usted,  señor!  coja 
un  buen  bastón  y  pegúeme  con  él  hasta  can- 
sarse. No  me  quejaré,  y  á  cada  golpe  que  me 
aplique,  me  diré  á  mí  mismo:  «Lo  tengo  mere- 
cido; mi  señor  hace  bien  en  castigarme,  molién- 
dome las  costillas. 

—-Aun  cuando  no  pertenezco  á  la  sociedad 
protectora  de  animales,™ dijo  sir  James,— no  te 
castigaré  de  ese  modo. 

Por  última  vez  te  digo,  que  puedes  buscar 
otro  amo. 

*  $ 

Cubrióse  Timoteo  el  rostro  con  las  mano*,  y 
empezó  á  sollozar  amargamente. 

Todos  guardaban  silencio,  tocios  compade- 
cían al  fiel  criado. 

Rosa  la  Pálida,  cuyo  excelente  corazón  es- 
taba conmovido  en  aquel  momento,  no  pudo 
contenerse  por  más  tiempo. 

—¡Por  Dios,  señor  caballero!— exclamó  la  jo- 
ven.—¡Si  de  algo  valen  para  usted  mis  ruegos, 
me  atrevo  á  suplicarle  que  conceda  á  Timoteo 
un  generoso  perdón! 
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Si  ha  podido  ofender  á  usted  lo  ha  hecho  con 
un  fin  laudable;  en  ello  no  cabe  duda  alguna. 

¿Cómo  quería  usted  que  pudiendo  hacerlo,  no 
lo  arrancase  de  manos  de  aquellos  picaros?... 

¡  Todo  hombre  honrado  hubiera  hecho  lo 
mismo! 

Habia  de  ver  usted  al  pobre  Timoteo '  cuando 
acababan  de  secuestrar  á  usted :  lloraba ,  se  ar- 
rancaba los  cabellos  á  puñados,  y  parecía  que  el 
dolor  le  habia  vuelto  loco. 

Perdónele  usted,  pues,  y  no  se  hable  más  del 
asunto. 

—¡Oh!  ¡sí!...  ¡Perdóneme  usted!— dijo  Timoteo 
Robles,  arrodillándose  humildemente  delante  de 
sir  James. 

Hizo  éste  un  esfuerzo  para  no  manifestarse 
conmovido,  para  no  dar  á  conocer  la  emoción 
que  sentia,  y  casi  lo  consiguió. 

A  pesar  de  esto,  no  pudo  evitar  que  su  acento 
fuese  trémulo,  cuando  le  dijo  á  Timoteo: 

— Dá  gracias  á  esta  señorita  por  haber  inter- 
cedido por  tí:  á ella  le  deberás  el  haber  vuelto  á 
mi  servicio. 

Lanzó  Timoteo  una  exclamación  de  alegría, 
y  después  de  haber  besado  las  manos  de  su 
amo  corrió  hacia  Rosa  y  tartamudeó  estas  pa- 
labras: 

—¡Si  algún  día  necesita  usted  de  la  vida  de  un 
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hombre,  aquí  estoy  yo! . . .  ¡Viva  usted  mil  años, 
y  que  el  cielo  le  dé  la  felicidad  que  merece! 

Luego,  arrojando  ai  aire  su  sombrero,  em- 
pezó á  bailar  y  á  cantar  a]  mismo  tiempo,  de- 
mostrando de  este  modo  el  gozo  que  bullia  en  su 
pecho. 

Sir  James  se  sonrió  imperceptiblemente,  y  el 
tio  Trifulcas  exclamó: 
—¡Vamos!...  ¡Yo  no  sirvo  para  estas  cosas!... 

Que  se  me  pongan  delante  treinta  carabine- 
ros del  reino,  y  no  se  me  alterará  la  voz  ni  me 
temblará  el  pulso;  pero  tales  escenas  me  con- 
mueven, me  ponen  confuso,  y  me  excitan  los 
nier-vios. 

—Los  nervios querrá usted  decir,  padre  mió;— 
añadió  Rosa. 

— Niervos  ó  nervios, — prosiguió  el  contra- 
bandista,—para  el  caso  es  igual. 

Soy  de  parecer  que  no  volvamos  á  ocuparnos 
de  cosas  desagradables ,  porque  hoy  es  dia  de 
grande  alegría 

—Tiene  razón . 

— Dice  bien. 

—Hoy  es  dia  de  alegría . 
Gritaron  varias  voces . 

— Por  lo  tanto,  propongo  al  caballero  que  nos 
acompañe,  á  fin  de  celebrar  las  bodas  de  Curro 
Rendones  y  de  Paca  Melindres,  bodas  que,  como 
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todo  el  mundo  sabe ,  fueron  interrumpidas  por 
el  secuestro  de  su  merced. 

—Acepto,— dijo  sir  James. 

—Todos  estamos  reunidos ,— prosiguió  el  tio 
Trifulcas . 

Curro  montará  á  caballo,  é  irá  á  Sevilla  en 
busca  de  su  mujer  y  de  las  demás  amigas  que 
habían  asistido  al  casamiento. 

¿Le  parece  eso  bien  á  su  merced? 
— Muy  bien. 

—Las  guitarras  volverán  á  sonar,  habrá  canto 
y  baile,  y  la  manzanilla  correrá  de  nuevo. 

Cerca  de  aquí  está  la  quinta  de  los  Rosales . 

El  dueño  de  la  quinta  es  un  noble  caballero, 
íntimo  amigo  mió,  y  nos  cederá  su  casa. 

Pero,  ¿qué  te  sucede,  Andrés? . 

Esta  pregunta  iba  dirigida  á  Andrés  el  Corti- 
jero, que  acababa  de  prorumpir  en  dolorosas 
exclamaciones. 

Andrés  miraba  lijamente  hácia  un  punto  de- 
terminado, y  tendia  los  brazos  hácia  él  con  trá- 
jico  ademan. 

Todos  dirigieron  la  vista  hácia  aquel  sitio,  y 
vieron... 

Pero  antes  de  proseguir,  diremos  que  el  diá- 
logo anterior  tenia  lugar  á  no  poca  distancia  del 
cortijo  de  Andrés,  y  al  pié  de  una  colina  cubierta 
de  olivos. 
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Allí  habían  hecho  alto  algunos  momentos 
antes,  sir  James,  el  dueño  del  cortijo  y  todos  los 
que  tan  denodadamente  se  habian  reunido  para 
poner  en  libertad  al  prisionero. 

Dicho  esto,  prosigamos . 

El  punto  hácia  donde  miraba  Andrés ,  empe- 
zaba á  iluminarse  con  un  resplandor  rojizo,  muy 
semejante  á  una  aurora  boreal. 

—¿Y  eso  te  acongoja?...— preguntó  el  tio  Tri- 
fulcas después  de  haber  dirigido  la  vista  como 
todos  los  demás  hácia  aquel  punto  —Tranquilí- 
zate, muchacho:  eso,  según  dicen,  es  un  me- 
teoro ó  meteplata  muy  inofensivo. 

Si  no  fueras  ignorante  sabrías  que  ese  res- 
plandor procede  de  una  aurora  nocturna. 

Andrés  él  Cortijero  movió  de  un  lado  á  otro 
la  cabeza. 

El  tio  Trifulcas  continuó: 
—En  mis  mocedades  (lo  recuerdo  bien),  hubo 
otra  aurora  mucho  más  grande  que  esa,  y  los 
mentecatos  como  tú  se  atemorizaron  tanto,  que 
Sevilla  parecia  un  mar  de  lágrimas. 

Abrieron  las  iglesias  y  la  gente  acudió  á 
ellas  confesando  en  alta  voz  sus  faltas . 

Yo  estaba  tranquilo  como  lo  estoy  en  este 
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momento,  porque  sabia  que  la  cosa  no  tenia  ma- 
licia alguna. 

En  efecto,  la  aurora  nocturna  se  fué  por 
donde  habia  venido,  y  no  sucedió  nada  malo. 

—¡Eso  no  es  una  aurora!— gimió  Andrés  el 
Cortijero, 

—¿Pues  qué  demonios  es  entonces,  espíritu 
cobarde? 

—¡Mi  pobre  cortijo  que  está  ardiendo  por  los 
cuatro  costados. 

— ¡Ah!  ¡Bien  pudiera  suceder!... 

—¡Sí,  tio  Trifulcas!  ¡Por  no  haber  querido 
guardar  á  este  señor  inglés,  los  bribones  han 
incendiado  mi  casa! 

¡Ay!  ¡he  quedado  más  pobre  que  las  ratas!. . . 
¡Bien  se  vengan  los  malditos! 

—No  se  desconsuele  usted,— dijo  sir  James, 
compadecido  de  Andrés  el  Cortijero. 

— ¡Hé  ahí,— añadió  sentenciosamente  el  tio 
Trifulcas,— lo  que  trae  consigo  la  amistad  con 
los  picaros!  ¡Desgraciado  de  aquel  que  á  ellos  se 
une!... 


10 


CAPÍTULO  XVII 


Cuatro  mil  libras  esterlinas. — Un  diálogo  inter- 
rumpido en  su  parte  más  interesante. 


El  compungido  Andrés  no  apartaba  sus  ojos 
del  resplandor  del  incendio. 

—No  se  desconsuele  usted,— repitió  sir  Jarnos. 
— Por  mi  causa  ha  tenido  lugar  ese  desastre,  y 
deber  mió  es  reparar  el  daño  causado. 

Yo  le  daré  á  usted  cuatro  mil  libras,  y  si  esto 
no  fuere  bastante,  yo  le  daré  á  usted  más. 

—¡Cuatro  mil  librasl...— pensó  el  tío  Triful- 
cas.—Si  son  de  carne,  hace  Andrés  un  bonito 
negocio,  porque  su  cortijo  estaba  cayéndole  de 
viejo,  y  no  valia  arriba  de  tres  pesetas. 
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Siempre  he  dicho,  y  nadie  me  apea  de  mi 
burro,  que  todos  los  picaros  tienen  mucha  for- 
tuna. - 

La  promesa  de  las  cuatro  mil  libras  no  pa- 
reció hacer  impresión  alguna  en  el  ánimo  de 
Andrés. 

El  dueño  del  cortijo  incendiado  miró  á  sir 
James  distraídamente,  en  tanto  que  desgarra- 
ban su  pecho  tristes  y  amargos  suspiros. 

Quizá  conoció  sir  James  que  -Andrés  no  le 
habia  comprendido  bien,  porque  añadió  recal- 
cando mucho  las  palabras: 

—Cuatro  mil  libras  esterlinas,  son  veinte  mil 
duros. 

—¡Demonio!  ¡demonio!— gritó  el  tio  Trifulcas 
dando  un  salto.— ¡Veinte  mil  duros! 

—¿Es  verdad  eso,  señor?...— preguntó  Andrés 
con  voz  balbuciente . 

—Yo  no  miento:  al  llegar  á  Sevilla,  recibirá 
usted  veinte  mil  duros  en  oro. 

—¡En  oro! 

— Yo  mismo  contaré  las  monedas;— añadió 
Timoteo  alegremente. 

—Entonces,— preguntó  Andrés,— ¿quiere  de- 
cir que  soy  un  potentado?... 

¡Veinte  mil  duros!  ¡Veinte  talegas!... 
¡Con  esa  suma,  soy  capaz  de  hacer  bailar  al 
mundo! 
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¡Bendita  sea  la  hora  en  que  me  pasé  con 
armas  y  bagajes,  al  bando  de  usted  ,  tio  Tri- 
fulcas! 

Sin  tan  juiciosa  determinación,  toda  la*  vida 
hubiera  sido  un  forra-gaitas,  espuesto  de  con- 
tinuo á  caer  en  manos  de  algún  endereza  en- 
tuertos, ó  llámese  juez. 

¡Cien  años  viva  yo,  otros  tantos  el  tio  Triful- 
cas, y  ciento  y  uno  el  señor  inglés,  caballero 
generoso  que  ha  venido  á  salvarme  de  la  ruina! 

—¡Gracias!— dijo  sir  James. 

—¡Gracias!— repitió  el  tio  Trifulcas  con  có- 
mica gravedad. 


Pusiéronse  todos  en  camino  para  la  quinta 
de  los  Rosales,  lugar  indicado  por  el  tio  Triful- 
cas, para  acabar  de  celebrar  la  boda  de  Paca 
Melindres  y  Curro  Rendones. 

La  noche  estaba  deliciosa,  aun  cuando  muy 
oscura. 

Es  la  campiña  de  Sevilla  el  lugar  en  donde 
afirman  muchos  andaluces  que  estuvo  situado 

el  Paraíso  terrenal. 

No  diremos  que  sí  ñique  no:  poro  lo  que 
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sí  diremos  es  que  la  tal  campiña  es  encanta- 
dora . 

Habia  montado  á  caballo  sir  James  y  servia 
de  caballero  á  Rosa  la  Pálida,  que  también  ca- 
minaba sobre  pies  ágenos,  conforme  ella  decia. 

Deseaba  el  inglés  entablar  conversación  con 
la  bella  andaluza. 

Lo  deseaba  con  toda  su  alma,  pero  no  sabia 
como  empezar  el  diálogo. 

En  un  hombre  tímido,  en  un  jovenzuelo  poco 
acostumbrado  al  trato  social,  esto  es  muy  dis- 
culpable; pero  en  un  hombre  de  mundo,  la  ti- 
midez con  las  mujeres  no  tiene  más  disculpa  que 
el  amor. 

En  efecto,  sir  James  se  habia  enamorado. 

Ni  él  mismo  se  daba  cuenta  de  ello,  y  sin 
embargo,  amaba  á  Rosa  con  todas  las  fuerzas 
de  su  corazón,  virgen  de  verdaderos  amores. 

Por  la  primera  vez  de  su  vida,  experimen- 
taba ese  sentimiento  universal  tan  dulce  para 
unos,  tan  amargo  para  los  que  nacen  bajo  el  in- 
flujo de  una  menguada  y  contraria  estrella. 

Rosa  habia  adivinado  que  no  le  era  indife- 
rente al  caballero  inglés,  y  aun  cuando  la  joven 
no  tenia  nada  de  ambiciosa,  se  regocijaba  sin 
embargo,  al  ver  el  efecto  que  su  hermosura  ha- 
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bia  causado  en  el  ánimo  del  opulento  sir  James . 

Creemos  haberlo  dicho  ya,  y  si  no  lo  hemos 
dicho,  lo  decimos  ahora,  que  el  caballero  tenia 
una  arrogante  figura;  una  figura  simpática! 

Pocas  mujeres ,  aun  cuando  no  lo  demues- 
tran, dejan  de  agradecer  el  amor  que  inspiran, 
máxime  si  este  amor  es  sincero,  profundo,  res- 
petuoso. 

Comparaba  Rosa  á  sir  James,  con  los  hom- 
bres á  cuyo  trato  estaba  acostumbrada,  y  la 
comparación  resultaba  en  favor  del  noble  in- 
glés. A  Rosa  le  agradaban  los  hombres  de  ma- 
neras distinguidas,  elegantes. 

★ 

Hemos  hecho  hace  algún  tiempo  una  obser- 
vación, y  es  que  á  las  andaluzas,  generalmente 
hablando,  le  agradan  poco  los  hombres  de  su 
país. 

No  sabremos  decir  en  qué  consiste  esto,  poro 
el  hecho  existe;  es  innegable.  Díganlo  sino,  las 
bellas  y  graciosas  hijas  de  la  tierra  de  María 
Santísima. 

* 

Silencioso  caminaba  sir  James  al  lado  de  la 
encantadora  joven. 
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E-ta  no  estaba  dispuesta  á  romper  el  silen- 
cio, y  para  distraerse,  sin  duda,  cantaba  á  media 
voz  un  aire  melancólico  y  dulce,  lo  bou 

casi  todos  los  aires  de  la  inolvidable  Andalucía. 

S:r  James  estaba  embelesado ,  y  cuando  la 
joven  dejó  de  cantar,  exclamó  con  acento  con- 
movido. 

— ¡Oh!  ¡qné  dulce  canción! 

—Pues  no  tiene  azúcar.  <  —  :  ? 

Rosa. 

— ¡Si  tal.  señorita! — replicó  el  inglóar^fBe- 
nen  la  miel  que  destilan  Los  libias  de  usted!... 

Tales  palabras ,  aun  cuando  pertenecen  á 
una  galantería  bastante  vulgar,  son  casi  Siem- 
pre favorablemente  acogidas  por  las  mujeres. 

Rosa,  como  todas  las  hijas  de  Eva,  gustaba 
de  las  frases  lisonjeras. 

Encontró  encantadoras  y  de  buen  gusfc  las 
palabras  del  inglés,  y  contestó  á  ellas  con  una 
inclinación  de  cabeza,  y  con  un  ¡gracias]  pro- 
nunciado con  voz  pura  y  armonio- 


— Quizá  me  tache  usted  de  indiscreto,— prosi- 
guió sir  James  después  de  algunos  momentos 
más  de  silencio,— pero  deseo  saber... 
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— ¿Por  qué  se  detiene  usted?...  ¿Qué  es  lo  que 
de-ea  usted  saber? 

—Deseo  saber  si  el  corazón  de  usted  está  libre; 
si  ya  no  tiene  retratada  en  él  la  imágen  de  algún 
hombre. 

—No  por  cierto:  mi  corazón  no  tiene  ninguna 
fotografía,  y  está  perfectamente  tranquilo. 
—¡Respiro! 

—¡Pobre  de  usted  si  no  respirase,  caballero! 
¡Entonces  estaría  usted  muerto! 

—Doy  entero  crédito  á  sus  palabras,  y  sin 
embargo,  me  parece  imposible  que  usted  no 
ame,  que... 

—¡Pues  no  lie  de  amar!... 

-¡Ah! 

—Amo  á  mi  padre,  amo  á  la  alegría ,  amo  á 
las  flores,  y  no  me  disgusta  un  lindo  traje. 

—¿Y  á  nadie  más  ama  usted? 

—¿Y  á  quién  quiere  usted  que  ame?...  ¡Ah!  ¡sí! 
Amo  también  á  mis  amigos. 

—¡Bendita  sea  usted,  señorita! 

—Gracias. 

— ¡Bendita  sea  usted,  porque  acaba  de  hacer 
que  nazca  en  mi  pecho  una  esperanza  consola- 
dora, una  esperanza  de  felicidad!  


Si  la  lobreguez  de  la  noche  lo  hubiera  permi- 
tido, sir  James  hubiera  visto  que  el  rostro  de 
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Rosa  resplandecía  con  una  hechicera  sonrisa. 

No  diremos,  porque  esto  no  era  verdad,  que 
Rosa  amase  á  sir  James:  pero  sí  que  estaba  pre- 
dispuesta á  amarle,  á  entregarle  su  corazón. 

Desde  que  la  joven  andaluza  habia  visto  al 
inglés,  habia  experimentado  por  él  una  secreta 
simpatía. 

Rosa  habia  de  amar  á  sir  James  con  toda  la 
ternura  de  su  corazón,  con  todas  las  fuerzas  de 
su  alma. 

Pero  no  adelantemos  los  sucesos,  por  que  no 
es  necesario. 

m  % 

—Quisiera  saber,— preguntó  á  su  vez  la  hija 
del  tio  Trifulcas,— por  qué  razón  es  usted  feliz, 
sabiendo  que  yo  no  tengo  amores.  Me  gusta 
abordar  de  frente  las  cuestiones,  y  no  andar  con 
rodeos. 

No  esperaba  sir  James  semejante  pregunta, 
y  por  lo  tanto  tardó  algún  tiempo  en  responder 
á  ella. 

—¿Ha  enmudecido  usted,  caballero?— inter- 
rogó de  nuevo  la  joven. 

—Ya  que  le  agrada  á  usted  la  franqueza,— 
respondió  sir  James  haciendo  un  poderoso  es- 
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fuerzo  sobre  sí  mismo,— voy  á  decir  á  usted  por 
qué  soy  feliz,  desde  que  sé  que  su  corazón  está 
enteramente  libre. 

Pocas  palabras  bastarán  para  esplicar  mi 
pensamiento... 

¡Soy  feliz,  porque  la  amo  á  usted! 

—¿Se  burla  usted  de  mí,  caballero? 

—¡Dios  me  libre  de  ello!...  ¿Cómo  habia  de 
burlarme  yo  de  un  ángel,  de  mi  amable  liberta- 
dora?... 

¡Jamás  mis  lábios  se  han  manchado  con  una 
mentira! 

¡La  mentira  envilece! 

¡Repito  que  amo  á  usted,  como  no  he  amado 
nunca,  como  ya  no  volveré  á  amar! 

— Es  necesario  que  usted  tenga  en  cuenta,— 
dijo  Rosa  con  una  gravedad  poco  común  en  ella, 
— que  soy  una  mujer  honrada. 

— Lo  creo, — afirmó  sir  Jamés: — sin  esa  cir- 
cunstancia, no  existiría  mi  amor  hácia  usted. 

La  mujer  que  ha  de  llevar  mi  nombre,  la  que 
ha  ele  ser  la  compañera  de  toda  mi  vida,  necesa- 
riamente ha  de  ser  honrada. 

—Pero,  ¿habla  usted  formalmente? 

—No  me  gusta  malgastar  el  tiempo  en  pala- 
bras inútiles. 

Ya  que  hemos  entablado  esta  converso  ei  on, 
necesito  llevarla  á  feliz  término. 
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Sentía  por  usted  una  viva  impresión,  pero 
mi  amor  dormía  escondido  en  el  fondo  de  mi 
alma. 

El  amor  despierta  al  cabo,  y  despierta  pode- 
roso, grande,  ardiente. 

Usted  puede  labrar  la  felicidad  de  mi  vida. 

Soy  rico,  y  llevo  un  nombre  sin  tacha:  nom- 
bre y  riquezas,  los  deposito  á  sus  pies. 

Encomiéndeme  usted  el  cuidado  de  labrar  su 
felicidad,  autoríceme  usted  para  ello,  y  antes  de 
que  luzca  el  sol  del  nuevo  dia,  pediré  á  su  padre 
que  me  conceda  la  mano  de  usted. 

—Mi  padre,— dijo  Rosa,— dirá  que  la  petición 
le  honra  mucho,  pero  no  podrá  por  ménos  de 
hacer  una  pregunta. 
—¿Qué  pregunta? 
—Una  muy  sencilla,  esta: 

¿Qué  derechos  tiene  sobre  usted  la  señora 
que  hemos  visto  todos  entre  los  bandidos  que  le 
habían  secuestrado?... 

¿Esa  mujer,  es  ó  ha  sido  la  amada  de  usted? 
—Yo  contestaré  siempre,— respondió  sir  Ja- 
mes sin  vacilar,— lo  que  voy  á  decir  en  este  mo- 
mento... 

¡Ningún  derecho  tiene  sobre  mí  esa  mujer, 
jamás  ha  sido  mi  amada! 

Oigame  usted  con  atención,  y  sabrá  la  histo- 
ria de  esa  infame. 
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Pronunciadas  estas  palabras,  sir  James  re- 
firió lo  que  saben  ya  nuestros  lectores  respecto 
á  mis  Elena. 

Las  exclamaciones  de  Rosa  la  Pálida  inter- 
rumpieron al  inglés  más  de  una  vez. 

Sir  James  terminó  su  relato,  con  estas  pala- 
bras, pronunciadas  con  el  acento  de  la  verdad: 
—Dígame  usted  ahora  si  yo  pude  haber  ama- 
do nunca  á  una  mujer  que  está  manchada  con 
un  crimen  horrendo. 

La  detesto  y  la  he  mirado  siempre  con  in- 
vencible aversión. 

Me  persigue  sin  tréguas,  quizá  porque  yo 
huyo  de  ella,  como  pudiera  huir  del  mismo 
diablo. 

Al  entrar  en  Sevilla,  creí  que  le  habia  hecho 
perder  la  pista. 

Me  he  convencido  de  lo  contrario. 

Es  una  mujer  terrible,  y  por  huir  de  ella  me 
he  enamorado  de  usted. 

No  estoy  pesaroso,  antes  al  contrario ,  doy 
gracias  al  cielo  por  que  mi  amor  es  la  felicidad 
de  mi  corazón. 

Pensativa  y  silenciosa  se  quedó  la  hija  del  tío 
Trifulcas,  después  que  sir  James  hubo  pronun- 
ciado las  anteriores  palabras. 
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Si  la  petición  del  inglés  hubiera  sido  mal 
acogida,  Rosa  no  hubiera  reflexionado. 

Quizá  en  aquel  momento  la  preciosa  joven 
hubiera  pronunciado  el  se' que  sir  James  apete- 
cía, pero  la  voz  del  tio  Trifulcas  puso  término  á 
la.  conversación  de  nuestros  jóvenes. 

*  * 

El  tio  Trifulcas,  que  también  iba  á  caballo, 
adelantó  este  hasta  ponerlo  cerca  del  que  mon- 
taba el  inglés,  y  señalando  hácia  un  gran  case- 
ron  que  habia  á  la  izquierda  del  camino,  caserón 
medio  escondido  entre  las  ramas  de  una  espesa 
arboleda,  gritó  alegremente: 

—¡Alto  la  ronda! 

Ya  hemos  dado  vista  á  la  quinta  de  los  Ro- 
sales, y  voy  á  adelantar  á  todos  ustedes  para 
prevenir  á  su  dueño,  que  es  amigo  mió,  como  he 
dicho  ya,  de  nuestra  llegada. 

¡Buena  nube  le  va  á  caer  encima  al  pobre 
señor!... 

Vuelvo  inmediatamente. 

Dijo,  y  aplicando  las  espueslas  á  su  caballo, 
encaminó  éste  á  la  quinta  de  los  Rosales. 


CAPITULO  XVIII 
El  almuerzo. 


Un  cuarto  de  hora,  ó  poco  ménos,  tardó  en 
volver  á  reunirse  á  los  suyos  el  buen  tio  Tri- 
fulcas. 

Volvia  acompañado  de  un  caballero  ya  en- 
trado en  años  y  de  fisonomía  simpática  y  dis- 
tinguida. 

—El  señor  don  Baltasar  de  Rocamonte,— dijo 
presentando  al  caballero. 

—Sean  ustedes  bien  venidos  á  mi  casa.— 
añadió  don  Baltasar  con  la  esquisita  finura  del 
hombre  del  gran  mundo. 

Contestó  sir  James  al  saludo  y  echó  pié  á 
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tierra,  dando  después  la  mano  á  Rosa,  que  saltó 
♦lijeramente  de  su  caballo. 

★ 

Don  Baltasar,  á  quien  el  tio  Trifulcas  habia 
enterado  en  pocas  palabras  de  la  aventura  de 
que  habia  sido  el  héroe  sir  James,  dio  á  éste  la 
enhorabuena  por  haberse  librado  de  los  secues- 
tradores. 

—Es  una  verdadera  calamidad,— añadió  des- 
pués,—calamidad  que  pesa  sobre  la  infeliz  An- 
dalucía, lo  mismo  que  pesaron  sobre  el  antiguo 
Egipto  las  célebres  siete  plagas. 

Yo  no  temo  á  los  bandidos  porque  soy  pobre. 

Por  esta  circunstancia  quizá,  me  permiten 
continuar  tranquilo  en  mi  casa. 

Si  fuera  rico  ya  hubieran  atentado  más  de 
una  vez  á  mi  libertad. 


Encamináronse  todos  á  la  quinta,  precedidos 
por  don  Baltasa*. 

La  posesión  de  éste  era  una  vieja  y  antigua 
casa,  un  semi-castillo,  sobre  cuyo  portón  no  fal- 
taba un  enorme  escudo  de  piedra  berroqueña. 
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Los  años  habian  estampado  su  sello  indele- 
ble sobre  el  edificio,  ennegreciendo  sus  piedras 
y  agrietando  sus  paredones. 

A  pesar  de  estoca  quinta  de  Jos  rosales,  lla- 
mada así  porque  don  Baltasar  era  muy  aficio- 
nado á  las  rosas  y  cultivaba  crecido  número  de 
tan  hermosas  flores ,  no  tenia  nada  de  severo. 

Su  aspecto  encantaba  la  vista  y  regocijaba 
él  ánimo. 

Tenia  la  casa  un  gran  salón  en  el  piso  bajo, 
y  los  libertadores  de  sir  James  se  posesionaron 
de  él. 

Antes  de  entrar,  el  inglés  habia  pronunciado 
en  voz  baja  algunas  palabras  al  oido  de  su  cria- 
do: Timoteo  Robles  salió  sin  despedirse  de  na- 
die, montó  á  caballo  y  partió  á  escape  para  Se- 
villa. 

* 

—Siento  mucho,— dijo  don  Bajtasar  ele  Roca- 
monte,— que  mi  casa  no  reúna  comodidades  bas- 
tantes. Han  de  dispensarme  ustedes  si... 

—Señor  don  Baltasar,— repuso  el  tio  Tritul- 
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cas  interrumpiendo  al  caballero: — el  que  ha  de 
dispensar  ha  de  ser  usted ,  por  mi  atrevimiento 
en  haber  llamado  á  su  puerta  en  hora  tan  in- 
tempestiva, acompañado  de  tan  gran  número 
de  personas. 

Ni  áun  la  antigua  amistad  conque  usted  me 
honra  puede  disculpar  mi  atrevimiento;  me  re- 
conozco culpable. 

—No  se  hable  más  de  ello,— añadió  don  Bal- 
tasar.— Ha  hecho  usted  perfectamente. 

En  aquel  momento,  uno  de  los  criados  de  la 
casa  entró  en  el  salón  llevando  una  gran  ban- 
deja llena  de  dulces  y  una  canastilla  que  con- 
tenia seis  botellas  de  vino  de  Sanlúcar. 

—Sírvanse  ustedes, —  dijo  el  señor  de  Roca- 
monte,— aceptar  este  pequeño  refrigerio,  ínte- 
rin no  mando  preparar  algo  más  nutritivo. 

Y  con  el  desembarazo  que  da  el  frecuente 
trato  de  gentes,  y  ayudado  por  su  criado,  em- 
pezó á  servir  a  sus  huéspedes. 

No  creemos  necesario  decir  que  no  escasea- 
ron los  brindis,  y  que  una  franca  y  cordial  ale- 
gría animó  aquella  reunión  improvisada. 

Las  horas  trascurrieron  rápidamente,  y  ya 
empezaba  á  alborear  el  dia,  cuando  se  sintió  á 
lo  lejos  el  ruido  de  un  carruaje  que  se  iba  apro- 
ximando velozmente. 

El  carruaje  hizo  alto  á  la  puerta  de  la  quinta. 

11 
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— ¿Quien  será?...— preguntó  en  alta  voz  don 
Baltasar,  cual  si  hablara  consigo  mismo. 

La  respuesta  se  la  dio  el  ayuda  de  cámara 
de  sir  James,  que  entró  en  el  salón  seguido  de 
tres  camareros  del  gran  hotel  de  Inglaterra. 

Lo  mismo  Timoteo  que  los  tres  camareros, 
iban  materialmente  cargados  de  canastas  que 
contenían  un  abundante  yexpléndido  almuerzo: 
el  dinero  obra  milagros,  y  Timoteo,  por  encargo 
de  su  señor,  habia  hecho  preparar  en  pocas  ho- 
ras un  almuerzo  esquisito  para  más  de  treinta 
personas. 

Sir  James  pidió  perdón  á  don  Baltasar  por 
su  atrevimiento  en  haber  enviado  á  Sevilla  por 
municiones  de  boca,  y  el  dueño  de  la  quinta 
dijo: 

—Ha  hecho  usted  muy  bien:  grande  es  mi 
voluntad,  pero  mi  escasez  de  recursos  y  la  poca 
maña  que  se  hubiera  dado  mi  cocinero,  no  hu- 
bieran conseguido  más  que  un  almuerzo  menos 
que  mediano.  Siempre  he  sido  de  los  que  creen 
que  no  se  debe  mortificar  al  cuerpo,  cuando  la 
mortificación  no  redunda  en  beneficio  del  pró- 
jimo. 

*  # 

Estendieron  los  manteles,  y  al  ver  los  apéti- 
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tosos  manjares  que  los  camareros  colocaban 
sobre  ellos,  la  alegría  fué  general. 

Dieron  principio  al  almuerzo  en  el  momento 
en  que  un  dorado  rayo  de  sol  empezó  á  alum- 
brar el  salón. 

Timoteo  Robles  servia  á  su  amo,  y  éste  á  su 
vez  servia  á  Rosa,  que  hacia  honor  al  almuerzo. 

Sobre  la  general  alegría,  sobre  las  voces  más 
ó  ménos  armoniosas  de  los  comensales,  sobre- 
salían la  alegría  y  la  voz  del  tio  Trifulcas,  que 
comia  más  que  siete  y  hablaba  hasta  por  los  co- 
dos . 

Don  Baltasar  de  Rocamonte,  á  ruegos  del  tio 
Trifulcas,  se  habia  sentado  á  la  mesa  y  presidia 
aquella  fiesta  matinal  y  culinaria. 

Para  sazonar  los  manjares  más  groseros ,  no 
hay  nada  mejor  que  la  alegría  y  un  buen  ape- 
tito. Juzgúese  lo  que  sucedería  tratándose  de 
viandas  perfectamente  condimentadas,  salidas 
de  manos  de  los  inteligentes  cocineros  del  gran 
hotel:  los  platos  desaparecían,  ó  mejor  dicho  el 
contenido  de  los  platos  ,  y  todos  confesaban  en 
alta  voz  que  jamás  habían  disfrutado  de  un  al- 
muerzo tan  excelente. 

Timoteo  Robles,  á  quien  su  señor  felicitó  por 
su  prontitud  y  por  el  buen  desempeño  de  la  co- 
misión que  le  habia  dado,  estaba  radiante  de 
gozo;  el  buen  ayuda  de  cámara  habia  hecho  la 
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lista  de  los  platos,  y  al  escuchar  las  felicitaciones 
ele  su  amo,  no  cabia  en  sí  de  gozo. 

—Siéntate,— ordenó  sir  James,— y  participa 
de  tan  suculentas  viandas. 

—¿En  presencia  de  usted,  señor? 

—Siéntate,  repito. 

—Sé  mi  obligación, —dijo  Timoteo,— y  sé  tam- 
bién que  no  debo  abusar  de  las  bondades  que  se 
me  dispensan. 

Dicho  esto  puso  una  polla  asada  en  un  plato, 
echó  mano  á  un  panecillo  y  á  una  botella  de  vino 
de  Burdeos,  de  la  acreditada  marca  de  Chateau 
Laffitte  y  fué  á  devorar  su  almuerzo  en  un  rin- 
cón de  la  sala; 

★ 

No  habia  olvidado  Timoteo  el  espumoso 
Champagne,  y  tan  luego  como  el  preciado  vino 
rebosó  en  las  copas,  todos,  excepto  don  Baltasar 
de  Rocamonte,  bebieron  del  preciado  vino. 

—Señor  don  Baltasar,— preguntó  el  tio  Tri- 
fulcas:—¿no  es  usted  aficionado  al  néctar? 

Movió  de  un  laclo  á  otro  la  cabeza  el  interro- 
gado, y  rechazando  la  copa  que  le  ofrecía  el  pa- 
dre de  Rosa,  respondió: 

—¡Aborrezco  ese  vino! 

—¡Es  extraño!  Tiene  un  sabor  esquisito  y  cad 
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me  gusta  tanto  como  la  manzanilla.  ¡Es  un 
gran  vino! 

—No  lo  niego;  pero  lo  detesto  porque  me  re  - 
cuerda un  hecho  espantoso. 
,  Estas  palabras  excitaron  la  general  curiosi- 
dad, y  ya  se  disponia  clon  Baltasar  á  referir  el 
suceso  que  le  había  hecho  mirar  con  horror  el 
Champagne,  cuando  Curro  Renclones  llegó  con 
su  mujer  y  cinco  jóvenes  más  de  las  que  habian 
asistido  á  su  boda. 

—¡Por  vida  del  chápiro  verde!... — exclamó  el 
tio  Trifulcas. — ¿Pues  no  nos  hemos  olvidado  de 
que  Curro  iba  en  busca  de  sil  costilla  y  de  sus 
buenas  amigas?. .. 

Por  fortuna,— añadió,— el  almuerzo  era  abun- 
dantísimo y  aún  hay  aquí  vituallas  para  que  al- 
muercen veinte  personas  más. 

Al  avío,  pues,  y  no  hacerse  de  rogar. 

No  se  hicieron  de  rogar  los  recien  llegados, 
y  acometieron  valerosamente  las  sobras  del  al- 
muerzo. 

Instado  de  nuevo  don  Baltasar  de  Rocamon- 
te,  para  que  digese  el  motivo  por  qué  no  bebia  el 
Champagne,  refirió  lo  que  diremos  en  las  si- 
guientes páginas. 


CAPITULO  XIX 


La  ciudad  del  juego. — El  número  dos 
y  el  hombre  de  piedra. 


—Sepan  ustedes,— dijo  don  Baltasar,— que 
durante  mi  juventud  era  muy  aficionado  á  los 
viajes.  Entonces  era  rico  y  tenia  una  sangre 
muy  inquieta,  que  no  me  permitia  permanecer 
mucho  tiempo  en  un  mismo  punto. 

Con  pocos  años,  con  mucho  dinero,  y  dueño 
enteramente  de  mis  acciones,  recorría  la  Eu- 
ropa, satisfaciendo  mi  infatigable  sed  de  nove- 
dades. 

Si  hubiese  estudiado  las  costumbres ,  si  mis 
viajes  hubieran  sido  provechosos  para  mi  espí- 
ritu, hoy  aplaudiría  aquel  inquieto  afán  que  me 
obligaba  á  pasar  como  un  torbellino  por  las  ca- 
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pítales  más  famosas  del  mundo;  pero  me  arras- 
traba más  el  placer  (lo  confieso),  que  el  deseo  de 
estudiar  las  costumbres  de  los  pueblos  que  re- 
corría. 

Había  oído  hablar  mucho  de  una  ciudad  sos- 
tenida por  el  juego;  de  Baden-Baden,  á  la  cual 
durante  el  verano  suelen  acudir  jugadores  de 
todas  las  partes  del  mundo. 

El  verano  empezaba,  y  desde  París  me  tras- 
ladé á  Baden-Baden. 

★ 

Desde  los  primeros  momentos  de  mi  llegada, 
me  causó  asombro  lo  que  allí  vi.  Los  grandes 
viciosos  del  mundo,  los  grandes  jugadores,  las 
grandes  meretrices  y  los  grandes  de  la  tierra; 
hasta  príncipes  soberanos,  se  habían  reunido  en 
Baden-Baden. 

Baden-Baden  es  una  pequeña  y  linda  ciudad; 
una  ciudad  que  parece  edificada  para  !el  placer 
y  para  que  se  disfruten  en  ella  de  todas  las  co- 
modidades de  la  tierra . 

Situada  á  corta  distancia  de  la  frontera  fran- 
cesa, á  la  entrada  de  la  Selva  Negra  y  en  el 
fondo  de  un  ameno  valle  bañado  por  el  Oós,  en 
nada  se  asemeja  á  las  demás  poblaciones  eu- 
ropeas. 
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En  la  capital  del  negro  y  del  rojo,  fascinado- 
res colores  del  rey  ele  los  juegos  de  azar  (1),  no 
se  vé  la  triste  vivienda  del  pordiosero,  amiga- 
blemente confundida  con  el  opulento  palacio  del 
magnate. 

Según  la  feliz  expresión  de  un  escritor  fran- 
cés, Ernesto  Feideau,  en  Baden-Baden  no  hay 
más  pobres  que  los  pobres  de  espirita. 

Grandes  capitalistas,  especuladores  riquísi- 
mos, ansiosos  de  aumentar  su  peculio,  han 
construido  en  Baden-Báden  palacios  dignos  de 
un  rey.  Hoy,  aquellos  palacios  pertenecen  á 
opulentos  señores  rusos,  á  caprichosos  ingleses, 
á  ricos  extranjeros,  en  fin,  que  van  todos  los 
años  á  habitarlos,  porque  saben  que  en  Baden- 
Baden  han  de  encontrar  á  casi  todas  las  aristo- 
cracias de  la  tierra. 

Los  baños  termales  de  Baden-Baden,  gozan 
de  fama  universal,  pero  no  son  los  baños  los 
que  llevan  allí  á  tan  considerable  número  de 
personas.  El  vicio  del  juego,  vicio  clorado  en 
aquella  ciudad,  es  el  verdadero  talismán  que  los 
atrae:  los  baños  son  su  pretexto. 

La  amable  diosa  que  se  llama  Fortuna  ar- 
ruina hoy  al  que  ha  favorecido  ayer,  y  no  es  ex- 
traño que  se  levante  la  tapa  de  los  sesos  el  que 
antes  nadaba  en  la  abundancia. 

(1)   La  ruleta. 
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En  los  salones  ele  la  Casa  de  la  Conversa- 
ción, en  los  paseos,  en  los  bailes,  en  el  teatro, 
no  se  habla  más  que  del  juego. 

Y,  ¡qué  juego  el  de  Badén- Badén ,  Dios 
mió!... 

¡Es  un  juego  infernal,  ruinoso,  terrible! 

Allí  todo  parece  hablar  del  juego:  hasta  los 
irracionales  y  los  objetos  inanimados. 

El  amor  y  las  demás  grandes  pasiones  que 
esclavizan  al  corazón  humano,  ceden  en  Badén- 
Badén  su  puesto  á  esa  tremenda  pasión  que  se 
llama  juego. 

El  juego  todo  lo  domina,  todo  lo  avasalla, 
todo  lo  corrompe,  en  la  criminal  ciudad  del 
punto,  del  pasa  ó  falta,  del  negro  y  el  colorad*  k 
del  caballo,  del  pleno,  etc.  ,  etc. 

¡De  cuántos  crímenes  abominables,  de  cuán- 
tas deshonras  se  ha  hecho  culpable  Badén- 
Badén  ! 

¡Ciudad  maldita  habitada  por'  todas  las  co- 
hortes del  infierno! 

Imperfectamente  he  descrito  á  ustedes  á  Ba- 
den-Baden. 

Terminaré  mi  descripción  diciendo  que  el 
enamorado  habla  allí  á  su  amada,  no  de  sus  al- 
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hagüeñas  esperanzas,  de  sus  gratas  ilusionen, 
sino  de  la  emoción  terrible  que  proporciona  el 
juego.  Las  palpitantes  alteraciones  de  perder  ó 
de  ganar,  las  ruinas  irreparables,  los  suicidios, 
las  veces  que  este  ó  el  otro  sugeto  han  hecho  sal- 
tar ¡a  banca,  son  el  objeto  de  todos  los  diá- 
logos. 

— ¡Verdad  es!  — afirmó  sir  James.  —  ¡Yo  he 
estado  también  en  Baden-Baden,  y  he  tenido 
ocasión  de  observar  eso  mismo! 

Por  buena  providencia,  creo  que  esa  ciudad 
debiera  ser  reducida  á  escombros. 

— ¡Tiene  usted  razón!  —exclamó  don  Balta- 
sar.— ¡Hoy  no  me  vería  reducido  á  los  miseros 
restos  de  una  cuantiosa  fortuna,  si  Baden-Ba- 
den  no  hubiera  existido ! 
Pero,  ¡cómo  ha  de  ser! 

¡Me  he  conformado  ya  hace  mucho  tiempo 
con  mi  suerte,  y  demasiado  benigno  ha  sido 
el  cielo  conmigo,  cuando  después  de  una  juven- 
tud tempestuosa  y  llena  de  vicios,  me  ha  dejado 
lo  suficiente  para  poder  atender  á  las  necesida- 
des de  la  vida! 

Prosigo  mi  relato... 

★ 

Al  siguiente  dia  de  mi  llegada ,  ya  había  he- 
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cho  conocimiento  con  un  caballero  francés ,  lla- 
mado Ernesto  de  Brenonville. 

Mr.  Ernesto  era  un  joven  de  mi  misma  edad 
(yo  tenia  entonces  veintiocho  años).  A  una  fiso- 
nomía simpática  y  distinguida,  unia  una  ins- 
trucción nada  vulgar. 

El  juego,  y  nada  más  que  el  juego,  le  llevaba 
á  Baden-Baden. 

Enamorado  ciegamente  de  una  joven  de  la 
aristocracia  de  su  país,  su  modesta  fortuna  se 
oponía  á  la  felicidad  con  que  habia  soñado.  El 
padre  de  su  amada.era  opulento;  casi  pobre  Er- 
nesto, y  éste  no  tenia  esperanzas  de  obtener  la 
mano  de  la  que  quería  más  que  á  su  propia  vida, 
á  menos  que  la  fortuna  le  fuese  favorable. 

Oyó  hablar  de  Baden-Baden ,  supo  que  allí, 
siendo  la  suerte  propicia,  se  podian  obtener  su- 
mas fabulosas  en  pocos  momentos,  y  seguro  del 
amor  del  dueño  de  sus  pensamientos,  redujo  á 
metálico  su  patrimonio,  y  partió. 

Se  me  habia  olvidado  decir  á  ustedes  que  Er- 
nesto era  huérfano  de  padre  y  madre. 

* 

Cuatro  dias  hacia  que  el  señor  de  Brenon- 
ville, habia  llegado  á  Baden-Baden. 
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Durante  este  tiempo  habia  jugado  con  timi- 
dez, temeroso  de  arruinarse. 

¡El  infeliz  no  pertenecía  á  esa  clase  de  hom- 
bres impasibles  que  afrontan  con  serenidad  las 
emociones  terribles  del  juego. 

Este  habia  favorecido  al  joven,  el  cual,  al 
confesarme  su  pasión,  habia  añadido: 

—¡Si  hubiera  sido  un  hombre  resuelto,  si  algo 
que  hay  en  mí  no  me  lo  hubiese  impedido,  seria 
á  estas  horas  dueño  de  una  considerable  for- 
tuna, y  con  ella  dueño  también  de  la  que  amo! 

¡Es  necesario  que  domine*  el  temblor  que  se 
apodera  de  mí  al  acercarme  al  tapete  verde,  que 
domine  los  latidos  de  mi  corazón,  para  dominar 
después  el  juego! 

¡Quien  sabe!  ¡No  supe  aprovechar  la  fortuna, 
y  esta  voluble  señora  quizá  me  haya  vuelto  ya 
la  espalda. 

Animé  al  enamorado  francés  á  que  prosi- 
guiese en  su  empresa,  y  aquel  mismo  clia  ,  pro- 
visto cada  cual  de  una  fuerte  suma,  nos  trasla- 
damos á  la  casa  de  juego. 

Habia  gran  animación  en  la  sala  de  la  ru- 
leta: un  caballero  escocés,  alto,  patilludo,  y 
grave  como  un  juez,  habia  fijado  la  atención  ge- 
neral, merced  á  lo  considerable  de  sus  puestas. 

Nos  colocamos  frente  al  impasible  jugador, 
que  continuaba  sin  observar  que  todas  las  mi- 
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ráelas  estaban  fijas  en  él,  ó  importándosele  muy 
poco  semejante  circunstancia. 

Acababa  de  colocar  un  puñado  de  billetes  de 
banco  sobre  el  número  diez  y  siete  (lo  recuerdo 
perfectamente).  La  bola  continuó  rodando  y 
cayó  en  la  casilla  número  veinte:  el  escocés  ha- 
bla perdido. 

Un  compatriota  nuestro  pronunció  en  voz 
baja  y  en  idioma  español,  estas  palabras  al  lado 
mió : 

— Ese  hombre  lleva  perdido,  según  mis  cálcu- 
los, un  millón  de  francos  lo  ménos. 

★ 

El  escocés  sacó  de  su  bolsillo  interior  de  la 
levita  una  abultada  cartera,  y  de  esta  un  cre- 
cido número  de  billetes  de  banco,  que  colocó 
frente  á  sí. 

Tomó  de  ellos  una  gran  porción,  y  sin  con- 
tarlos, los  puso  á  los  impares. 

De  nuevo  le  fué  contraria  la  suerte ,  pero  en 
su  rostro  impasible  no  se  echó  de  ver  la  más 
leve  sensación:  no  se  habia  contraido  ningún 
músculo  de  aquel  rostro. 

Yo  estaba  asombrado. 

La  bola  rodaba  ya  y  estaba  á  punto  de  parar, 
cuando  puso  todo  lo  que  le  restaba,  excepto  un 
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billete,  que  sin  duda  por  inadvertencia  dejó 
frente  á  sí,  al  color  negro. 

Debia  tener  aquel  hombre  una  suerte  fatal, 
una  suerte,  que  entonces  también  le  fué  con- 
traria, pues  la  bola  marcó  el  color  encarnado; 
habia  perdido  una  vez  más. 

Iba  á  levantarse,  cuando  vio  el  billete  que 
habia  quedado  frente  á  él 

Hizo  con  el  billete  una  bola  y  lo  lanzó  con 
desprecio  sobre  la  mesa:  después  apoyó  sobre 
esta  el  codo,  la  mejilla  en  la  palma  de  la  mano, 
y  fijó  sus  miradas  en  los  números  de  la  ruleta. 
El  billete  habia  caido  sobre  el  número  dos . 
— Bien  está,— dijo  en  francés. 

Un  momento  después ,  uno  de  los  dos  ban- 
queros decia  con  voz  gangosa: 
—Dos,  encarnado,  pares;  hay  un  pleno*. 

El  escocés  habia  hecho  pleno)  habia  ganado 
una  suma  considerable,  pero  mucho  más  corta 
que  la  que  llevaba  perdida. 

Aquel  hombre  impasible,  continuaba  en  la 
misma  postura,  sin  hacer  el  más  leve  movi- 
miento, sin  pestañear  siquiera. 

Los  billetes  y  el  oro  que  el  banquero  habia 
amontonado  sobre  el  número  dos,  y  que  consti- 
tuían la  ganancia  del  escocés,  permanecían  allí: 
esto  quería  decir  que  el  jugador  quería  arries- 
garlos á  una  nueva  jugada.  Si  como  suelo 
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acontecer,  se  repetía  el  número,  saltaría  la 
banca. 

* 

El  interés  general,  estaba  cada  vez  más  ex- 
citado, y  las  simpatías  de  los  jugadores  se  incli- 
naban en  favor  del  hombre  que  habia  perdido, 
sin  conmoverse,  una  verdadera  fortuna;  que 
habia  ganado,  sin  demostrar  alegría ,  otra  for- 
tuna que  podia  constituir  la  felicidad  de  mu- 
chas familias  modestas. 

Continuó  el  juego,  y  por  una  casualidad  se 
repitió  el  número  dos. 

Los  banqueros  se  miraron  el  uno  al  otro,  y 
palidecieron. 

Un  murmullo  de  asombro  circuló  por  entre 
los  espectadores,  de  aquella  especie  de  duelo  á 
muerte,  entre  un  jugador  intrépido,  y  la  banca 
más  considerable  del  mundo.  (1) 

Para  todos  aquellos  que  conozcan  el  juego  de 
la  ruleta,  ese  abominable  juego  que  causó  la 


(1)  La  compañía  que  establecía  el  juego  eu  Badén- Badén* 
depositaba  una  cantidad  de  muchos  millones  de  francos. 
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ruina  de  tantas  y  tantas  familias,  no  será  extra- 
ño lo  que  estoy  refiriendo  á  ustedes. 

Lo  que  era  extraño,  lo  que  causó  una  pro- 
funda admiración,  fué  la  tenaz  inmovilidad  del 
escocés:  continuaba  con  la  mejilla  apoyada  en 
la  palma  de  la  mano,  y  el  codo  como  clavado  en 
la  mesa. 

Los  banqueros  habían  amontonado  sobre  el 
número  dos  gran  número  de  paquetes  de  bille- 
tes de  Banco,  y  enormes  rollos  de  luises  de  oro. 
Aquella  suma  era  siete  veces  más,  que  la  que  el 
escocés  había  perdido. 

No  se  movió  aquel  hombre,  no  recogió  su 
dinero. 

Los  banqueros  suspendieron  el  juego. 
Si  continuaba  este,  si  por  una  casualidad  fa- 
tal para  la  banca,  se  repetia  de  nuevo  el  número 

dos  entonces  no  habría  en  todo  Baden-Baden 
bastante  dinero  para  pagar  al  Jiombre  de  pie- 
dra, como  los  espectadores  habían  dado  en  lla- 
mar al  escocés. 

—Caballero,— dijo  uno  de  los  banqueros,  ha- 
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blando  con  aquel  ser  intrépido.— Usted  me  per- 
donará que  le  advierta,  que  la  banca  no  puede 
responder;  que  no  podría  pagar  aun  cuando 
quisiera ,  un  tercer  pleno  de  una  cantidad  tan 
considerable  como  la  que  acabamos  de  satisfa- 
cer á  usted. 

Recoja  usted  por  lo  tanto  su  dinero,  y  prosi- 
gamos el  juego. 
—¡Tiene  razón! — exclamaron  algunas  voces.  ^ 

Tampoco  entoces  hizo  el  escocés  movimien- 
to alguno:  su  inmovilidad  era  completa. 
'  Sin  sus  ojos  extraordinariamente  abiertos, 
y  de  una  fijeza  inusitada  ,  se  hubiera  creido  que 
aquel  hombre  se  habia  quedado  dormido. 

Un  silencio  que  nada  turbaba, siguió  á  las  pa- 
labras del  banquero,  y  á  las  esclamaciones  de 
aprobación  con  que  fueron  acogidas  sus  frases. 

Al  lado  del  escocés ,  estaba  sentado  un  joven 
de  rostro  afeminado,  y  alegre  mirada. 

El  joven  movió  bruscamente  al  jugador  im- 
pasible, y  entonces  éste  cayó  de  bruces  sobre  la 
mesa,  aplomado,  con  pesadez,  cual  masa  inani- 
mada. 

Era  bastante  extraño  lo  que  estaba  suce- 

12 
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diendo,  y  comprendiéndolo  así  un  médico  que 
allí  había,  se  acercó  al  escocés ,  le  tomó  el  pul- 
so, le  levantó  la  cabeza,  y  después  de  una  corta 
observación,  exclamó  con  voz  lúgubre ,  que  re- 
sonó de  un  modo  fatídico  en  el  salón  de  la 
ruleta: 

— ¡Este  hombre,  acaba  de  morir  de  un  aneu- 
risma!  .  ». 


CAPITULO  XX 


Suceso  espeluznante,  que  refiere  don  Baltasar  de 
Rocamonte. 


—Dígame  usted,  señor  don  Baltasar,— pre- 
guntó el  tio  Trifulcas. — ¿Qué  es  una  neurisma? 

— Una  neurisma,  ó  aneurisma, — respondió 
don  Baltasar  es  una  especie  de  tumor  formado 
por  la  dilatación  de  una  arteria,  en  un  punto 
cualquiera  de  su  extensión,  por  la  rotura  de  una 
ó  dos  de  sus  túnicas  ó  de  todas  ellas. 

Llámase  aneurisma  esterno,  cuando  existe 
en  la'  superficie  de  algunas  de  las  principales 
cavidades  del  cuerpo,  interno,  cuando  ocupa  lo 
interior  de  alguna  cavidad;  verdadero,  cuando 
hay  simple  dilatación  del  vaso  arterial  y  falso, 
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cuando  el  vaso  á  que  afecta  está  roto,  desgar- 
rado ó  dividido . 

En  fin,  una  neurisma,  es  una  enfermedad 
terrible,  espantosa,  que  mata  rápidamente  como 
el  rayo,  que  no  da  tiempo  para  exhalar  un  sus- 
piro, ni  lanzar  una  queja,  ni  hacer  el  menor  de 
los  estremecimientos  que  preceden  al  no  sér,  en 
el  momento  en  que  el  hombre  lucha  con  la 
muerte. 

—¡Dios  nos  asista,  y  nos  libre  de  tan  horro- 
rosa enfermedad! 
— ¡Amen! 

—¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  proseguir, 
señor  don  Baltasar? 

—Con  mucho  gusto,— respondió  éste.— Pro- 
sigo, pues... 

El  hombre  de  piedra,  ya  cadáver  frió,  fué 
depositado  en  un  pequeño  aposento  cercano  al 
salón  de  juego.  En  uno  de  los  bolsillos  de  la  le- 
vita del  desventurado  escocés,  se  encontró  una 
carta  y  dentro  de  ella  un  billete  de  banco  de 
cuatro  mil  francos. 

.  La  carta,  estaba  concebida  en  estos  tér- 
minos: 

«Soy  solo  en  el  mundo,  decia.  He  sido  muy 
»desgraciado,  y  nada  espero  ya  en  esta  vida . 
»Solo  el  juego  me  proporciona  alguna  emoción. 
» Juego,  para  distraerme,  para  olvidar...  Preveo 
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»que  voy  á  perder  los  restos  de  mi  fortuna,  que 
»era  inmensa,  y  por  si  sucede  esto,  que  sí  suce- 
derá, destino  los  adjuntos  cuatro  mil  francos, 
»para  los  gastos  de  mi  entierro. 

»Prohibo  que  mutilen  mi  cadáver,  á  pretexto 
»de  la  autopsia. 

»¡Guando  haya  perdido  todo  lo  que  mQ  resta, 
»pondré  fin  á  mi  existencia!... 

»¡Que  me  perdone  Dios,  así  como  yo  perdono 
»á  los  que  han  sido  ingratos  para  conmigo,  á 
»los  que  han  destrozado  mi  corazón. 

»¡Creo  en  un  Dios  justo  y  misericordioso! 

»¡Que  el  Señor  reciba  mi  alma!,.. 

»Profesola  religión  católica ,  apostólica,  ro- 
»mana. 

Sir  Strangfort.» 

Tan  extraordinario  y  lamentable  suceso,  pro- 
dujo en  Baden-Baden  una  gran  sensación. 

¿Por  qué  el  pobre  sir  Strangfort ,  estaba  tan 
desesperado? 

¿Qué  acontecimientos,  qué  cúmulo  de  penas 
habian  arrancado  de  su  alma  la  esperanza  y  el 
consuelo? 

Esto  fiíé  un  misterio  para  todo  el  mundo,  es- 
cepto  quizá  para  el  representante  de  Inglaterra, 
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que  después  de  haberse  hecho  cargo  del  cadá- 
ver, dijo  que  sir  Strangfort  era  el  último  indivi- 
duo ele  una  noble  y  poderosa  familia  que  se  ex- 
tinguía en  él. 

No  se  juzgó  en  Baden-Baden,  durante  el  res- 
to de  aquel  dia:  era  necesario  respetar  la  memo- 
ria del  escocés.  AL  dia  siguiente,  ya  nadie  se 
acordaba  de  sir  Strangfort.  ¡El  mundo  es  egoís- 
ta, y  olvida  con  facilidad  á  los  desventurados!... 

Mr.  Ernesto  de  Brenonville,  y  yo  volvíamos 
al  salón  de  juego. 

Este  se  hallaba  más  animado  que  nunca:  sin 
duda  los  jugadores  querían  desquitarse  de  la 
corta  tregua  del  dia  anterior  y  los  banqueros 
también. 

Ernesto  de- Brenonville,  animado  con  el  fu- 
nesto ejemplo  que  yo  le  daba,  jugaba  fuerte. 

Pero,  ¡ay!  ¡Mi  infortunado  amigo,  habia  dicho 
bien  al  pensar  que  la  fortuna  le  habia  vuelto  la 
espalda!  ¡Cuánto  más  fuerte  jugaba,  más  per- 
día!... 

Es  una  necedad,  una  locura  más  bien,  que- 
rer vencer  á  la  fortuna. 

Cuando  esa  buena  señora  nos  abruma  con 
sus  desdenes,  lo  mejor  que  el  hombre  puede  ha- 
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cer,  es  dejar  que  pase  la  tormenta  que  zumba 
sobre  su  cabeza. 

En  una  sola  sesión,  como  dicen  los  jugado- 
res, Ernesto  de  Brenonville  perdió  todo  cuanto 
habia  ganado,  y  lo  que  era  más  lamentable  to- 
davía, perdió  también  su  modesta  fortuna. 

Me  causaba  lástima  ver  su  rostro  horrible- 
mente descompuesto  por  el  dolor.  Estaba  pálido, 
tenia  los  ojos  muy  abiertos,  y  trémulos  los 
lábios. 

Puse  mi  bolsillo  á  su  disposición,  y  aceptó  mi 
ofrecimiento.  Continuó  jugando  y  la  suerte  tam- 
bién continuó  siéndole  adversa. 

Al  cabo,  mirándome  con  ojos  desencajados, 
me  dijo  estas  palabras  que  nunca  olvidaré: 
—¡Todo  ha  terminado  ya!...  ¡Marchemos!... 
Insistí  en  que  continuase  jugando,  pero  con 
gesto  imperioso,  repitió: 
—¡Marchemos!... 

Seguí  sus  pasos,  hasta  la  casa  en  'donde  se 
aposentaba,  que  era  el  Hotel  del  Universo:  yo 
también  vivia  allí. 

De  repente,  el  señor  de  Brenonville,  pareció 
tranquilizarse. 

►Sus  miradas' no  fueron  ya  vagas  y  casi  fero- 
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ees,  su  frente  se  despejó,  y  una  sonrisa  melan- 
cólica, pero  apacible,  vagó  por  sus  lábios. 

Tendióme  una  mano  que  yo  estreché  entre 
las  mias,  y  me  dijo: 

— Es  necesario  renunciar  á  Julia. 

Este  era  el  nombre  de  su  amada. 

Parecía  haber  tomado  su  determinación,  y 
parecía  también  que  est&  era  irrevocable. 

Llegada  que  fué  la  hora  de  comer,  nos  sen- 
tamos á  la  mesa. 

Brenonville  estaba  colocado  frente  á  mí,  en- 
tre dos  caballeros  rusos,  uno  de  los  cuales  tenia 
una  gran  cicatriz  que  le  surcaba  la  frente,  y  una 
condecoración  en  el  ojal  del  frac. 

Ya  entonces  el  idioma  francés,  era  el  idioma 
universal,  y  para  hacernos  entender  nos  va- 
líamos de  la  lengua  nacida  allende  los  Piri- 
neos. 

Digo  esto  porque  mi  amigo  sostuvo  una 
amistosa  discusión  con  el  ruso  de  la  cicatriz,  el 
cual  no  quería  convenir  en  la  gran  preponde- 
rancia que  París  tenia  sobre  todas  las  capitales 
del  mundo. 

¡Quién  habia  de  creer  que  una  tormenta  es- 
pantosa rugia  en  el  fondo  del  corazón  do  Er- 
nesto de  Brenonville. 

¡Quién  habia  de  adivinar  la  escena  horrorosa 
que  iba  á  suceder  muy  en  breve! 
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¡Al  recordarla,  aun  se  me  erizan  los  cabe- 
llos!. . 

¡Desgraciado  Ernesto! 

Estábamos  á  punto  de  terminar  nuestra 
comida,  cuando  el  señor  de  Brenonville  se  le- 
vantó de  su  asiento,  y  con  una  copa  de  cham- 
pagne en  la  mano,  paseó  sus  miradas  por  todos 
los  que  nos  hallábamos  sentados  á  la  mesa. 

Todos,  y  yo  también,  creímos  que  iba  á 
brindar. 

— Cuando  uno  va  á  emprender  un  largo  viaje, 
—  dijo,  — suele  experimentar  pesadumbre  por 
verse  precisado  á  separarse  de  aquellos  á  quie- 
nes estima. 

Yo  tengo  aquí  personas  á  quienes  estimo 
mucho,  —  añadió  mirándome  rápidamente, — y 
sin  embargo  no  estoy  apesadumbrado. 

Esto  consiste  en  que  el  viaje  que  voy  á  em- 
prender, ha  de  proporcionarme  una  envidiable 
paz;  una  dicha... 

— Detúvose  sin  acabar  de  expresar  su  pensa- 
miento, y  después  de  haberse  pasado  la  mano 
por  la  frente,  prosiguió: 

— Antes  de  emprender  mi  viaje,  quiero  des- 
pedirme de  todos  ustedes;  de  usted  en  particu- 
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lar,  amigo  mió,— añadió  volviendo  á  mirarme 
con  enternecimiento.— ¡Adiós,  pues,  hasta  la 

eternidad! 

Dijo,  y  sacó  del  bolsillo  del  pantalón,  una  pe- 
queña pistola  que  tenia  preparada. 

Después  apuró  de  un  solo  sorbo  su  copa  de 
champagne,  aplicó  la  pistola  á  su  sien  derecha  , 
y  disparó. 

Sucedió  esto  tan  rápidamente,  que  nadie 
tuvo  tiempo  de  evitarlo.  Un  grito  de  horror, 
partió  de  todos  los  lábios:  grito  que  parecía  ser 
el  eco  de  la  detonación  del  arma  de  íuego,  que 
acababa  de  poner  fin  á  la  vida  del  caballero 
francés, 

¡Muerto,  si!... 

¡Había  pasado  rápidamente  de  la  vida  á  la 
muerte,  tan  rápidamente,  que  entre  el  ser  y  el 
no  ser,  solo  había  mediado  un  pistoletazo! 

¡Tendido  en  tierra  cuan  largo  era,  con  la 
frente  destrozada,  ensangrentado,  horrible,  su 
agonía  debía  haber  sido  de  cortísima  duración. 

¡Quizá  no  había  tenido  agonía!... 
—-¡Caramba,  con  los  señores  jugadores!— ex- 
clamó el  tío  Trifulcas.— El  perder  mucho  dinero 


HUYENDO  DE  UNA  MUJER  187 

debe  ser  muy  doloroso,  pero  más  doloroso  es 
perder  la  vida. 

¡El  dinero  se  puede  recuperar,  pero  la  vida  no! 
—¡Tiene  usted  razón! — prosiguió  don  Baltasar 
de  Rocamonte.— ¡Pero  solo  Dios  sabe,  las  ideas 
que  cruzan  por  la  mente  del  desgraciado  sui- 
cida, momentos  antes  de  que  atente  á  su  exis- 
tencia! ¡Quizá  su  razón  no  está  cabal;  quizá  la 
vida  le  inspira  un  invencible  aborrecimiento!  . 


*  * 

El  electo  que  me  produjo  la  muerte  del  señor 
de  Brenonville,  es  indecible. 

Cuando  próximo  á  su  cadáver,  vi  su  rostro 
horriblemente  mutilado,  estuve  á  punto  de  caer 
desplomado  en  tierra. 

Las  sienes  me  zumbaban,  turbábase  mi  vis- 
ta, y  la  sangre  se  helaba  en  mis  venas. 

Fué  preciso  que  me  condujesen  á  mi  apo- 
sento, y  me  fué  necesario  guardar  cama  durante 
tres  dias. 

Desde  entonces,  reo  con  frecuencia  la  ensan- 
grentada sombra  de  mi  pobre  amigo,  y  jamás 
bebo  champagne. 
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¡Ay!  ¡en  el  momento  en  que  Brenonville  dis- 
paraba la  pistola,  yo  iba  á  acercar  una  copa  de 
champagne  á  mis  lábios! 

¡La  copa  se  escapó  de  mis  manos,  y  se  hizo 
pedazos!... 

Soy  anciano  pero  aun  cuando  llegase  á  yivir 
centenares  de  años,  jamás  olvidaría  aquella  es- 
cena desastrosa;  la  muerte  del  enamorado  fran- 
cés, víctima  de  una  sorda  desesperación,  que 
nadie,  ni  yo  mismo  habia  podido  adivinar!... 


CAPITULO  XXI 


Dos  diálogos  de  sumo  interés  y  necesarios  para  el 
desenlace  de  esta  verdadera  historia. 


Lo  que  acababa  de  contar  el  dueño  de  la 
quinta  de  los  Rosales,  habia  producido  entre  sus 
oyentes  una%amarga  tristeza. 

Esta  se  esparcía  por  todos  los  semblantes  ,  y 
hasta  el  mismo  tio  Trifulcas,  que  era  -la  alegría 
personificada,  participaba  de  ella. 

Rosa,  la  hermosísima  Rosa,  habia  inclinado 
la  cabeza  sobre  el  pecho. 

—¿En  qué  piensa  usted?— le  preguntó  en  voz 
baja  sir  James,  que  estaba  al  lado  suyo. 

— Pienso,— respondió  la  joven  en  el  mismo 
tono,— en  el  pobre  francés  de  la  historia  que  aca- 
ba de  contarnos  el  amigo  de  mi  padre. 
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¡Cuánto  no  debió  haber  sufrido  el  infeliz  para 
llegar  hasta  el  punto  de  arrancarse  la  vida!... 

¡Dios  se  haya  compadecido  de  él! 
—¡Tiene  usted  un  hermoso  corazón,  Rosa! 

Rosa  dirigió  una  dulce  mirada  á  sir  James, 
y  éste  leyó  en  ella  un  interés  muy  marcado;  una 
promesa  de  felicidad. 

¡El  inglés  se  creyó  trasportado  á  los  cielos! 

¡Era  amado,  al  ménos  él  lo  pensó  así,  y  ser 
amado  y  amar,  es  la  dicha  más  grande  que' hay 
en  este  mundo ! 

—Mucho  siento, —afirmó  don  Baltasar,  que 
observó  la  impresión  que  su  relato  habia  causa- 
do ,  —  haber  sido  causa  de  la  tristeza  de  us- 
tedes. 

— No  le  pese  á  usted,  señor,— dijo  Rosa,— por- 
que las  dos  historias  que  nos  ha  referido,  si  bien 
son  horribles  tienen  mucho  interés. 

—Falta  todavía,— añadió  don  Baltasar,— re- 
ferir un  detalle  que  no  debo  dejar  en  olvido. 

También  Ernesto  de  Brenonville,  dejó  escrita 
una  carta. 

Declaraba  en  ella  serme  deudor  de  una  suma 
importante,  y  declaraba  así  mismo  que  no  sién- 
dole posible  satisfacérmela,  me  nombraba  su 
heredero. 

Tuve  que  hacerme  cargo  de  la  herencia ,  de 
la  cual  me  dio  posesión  el  cónsul  inglés.  Consis- 
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tia  en  ropas  riquísimas,  y  en  algunas  alhajas 
de  valor. 

Mandé  vender  las  primeras ,  y  distribuí  su 
importe  entre  los  pobres. 

Las  segundas,  todavía  las  conservo. 

m 

Muchos  dias  permanecí  anonadado,  bajo  el 
peso  de  la  lamentable  desgracia  que  me  privaba 
de  un  excelente  amigo. 

Al  cabo,  como  nada  es  duradero  en  este 
mundo,  mi  pesar  fué  calmándose. 

Volví  á  mis  costumbres,  entre  las  cuales  se 
contaba  una  gran  afición  á  los  juegos  de  azar. 

La  desgracia  de  los  demás  no  me  habia  es- 
carmentado. 

Jugué  diariamente,  jugué  á  todas  horas:  en 
Baden-Baden,  exceptuando  las  primeras  horas 
de  la  mañana,  se  juega  siempre. 

Perdiendo  unas  veces ,  ganando  otras,  pero 
siendo  más  las  ganancias  que  las  pérdidas,  me 
di  durante  dos  meses  vida  de  príncipe.  Tenia 
carruaje  con  dos  caballos,  el  mejor  aposento  de 
la  fonda,  y  disfrutaba  de  una  mesa  de  Lúculo. 

—Dígame  usted,  señor  don  Baltasar,— pre- 
guntó el  tio  Trifulcas,— y  perdóneme  que  le  in- 
terrumpa... ¿Quién  es  ese  señor  de  Lúcido  ? 
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— Lúculo  era  un  personaje  de  la  antigüedad, 
un  gran  gastrónomo,  que  se  hizo  célebre  por 
esta  circunstancia. 
—Quedo  enterado. 
—Entonces,  continúo... 
Al  cabo  sucedió  lo  que  no  podía  por  ménos  de 
suceder:  la  suerte  me  fué  enteramente  adversa. 

Dice  el  refrán,  que  de  Enero  á  Enero  el  di- 
nero es  del  banquero  y  conmigo  fué  una  verdad 
el  tal  refrán. 

No  quise  detenerme  á  tiempo  en  el  camino 
de  la  ruina,  y  escribí  á  mis  administradores  pi- 
diéndoles dinero. 

Por  orden  mia,  mis  fincas  fueron  vendidas 
unas  tras  otras,  y  el  producto  de  todas  ellas 
pasó  á  aumentar  los  capitales  de  los  banqueros 
de  ruleta  y  del  treinta  y  cuarenta  de  Baden~ 
Baden. 

Digo  esto  para  vergüenza  mia ,  como  tam- 
bién que  regresé  pobremente  á  mi  patria,  con  el 
corazón  roido  de  pesares. 

—Ya  veo,  señor  don  Baltasar,— dijo  el  tio  Tri- 
fulcas,—que  ha  sido  usted  lo  que  se  llama  un 
calavera. 

Sonrióse  con  benevolencia  el  señor  de  Roca- 
monte,  y  añadió: 

—No  lo  niego:  un  calavera  he  sido,  efectiva- 
mentó,  y  calavera  d£l  peor  género. 
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Desde  entonces  vegeto  en  esta  quinta ,  mila- 
grosamente salvada  de  mi  total  ruina  ,  y  com- 
padezco con  toda  mi  alma  á  los  que  son  amigos 
del  juego,  que  es  uno  de  los  peores  vicios  que 
pesan  sobre  la  humanidad. 

Pero,  basta  ya  de  historias,  y  si  á  ustedes  les 
parece,  vamos  á  pasear  por  el  jardin,  que  es 
grande  y  frondoso. 

La  proposición  fué  acogida  con  alegría,  y  el 
jardin  de  la  quinta  de  los  Resales  no  tardó  en 
ser  invadido  por  los  alegres  huéspedes  de  don 
Baltasar. 

El  tío  Trifulcas  y  Timoteo  Robles  se  pusieron 
á  pasear  juntos, 

—Observo,— dijo  el  primero,— porque  yo  cazo 
largo,  que  el  señor  inglés  se  dedica  á  mi  hija. 

¿Creerá  ese  buen  señor  que  Rosa  es  plaza 
conquistable! 

—¡Mi  amo  es  un  caballero! 

—No  lo  dudo,  pero  muchos  caballeros  he  vis- 
to, que  pasaban  agradablemente  el  tiempo,  de- 
dicados á  seducir  muchachas  honradas :  las  se- 
ducían, y  por  eso  no  dejaban  de  ser  caballero-. 

— Mi  señor  no  pertenece  á  esa  clase  de  hom- 
bres perjudiciales. 

También  yo  he  observado  que  le  agrada  la 
bella  Rosita  ,  y  me  parece  que  ésta  también 
gusta  de  mi  amo. 

13 
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—¡Señor  calandria!... 
—Toma,  ¿y  eso  qué  tiene  de  particular?. . . 
Mi  amo  es  un  buen  mozo,  en  toda  la  exten- 
sión de  la  palabra,  como  á  la  vista  está,  y  no 
tendría  nada  ele  extraño  que  la  hija  de  usted  lle- 
gase á  ser  esposa  de  sir  James  Brigton. 
Yo  lo  celebraría  con  toda  mi  alma. 
— Y  yo  también,  pero  eso  no  es  posible. 
—¿Por  qué  razón? 

—¡Soy  pobre,  y  no  puedo  dotar  á  mi  hija! 

— Lo  que  á  mi  amo  sobra,  es  oro. 

—Soy  un  pobre  diablo;  un  hombre  del  pueblo. 

—Mi  señor  es  demócrata. 

—¿Qué  quiere  decir  eso? 

—Demócrata,  quiere  decir  el  hombre  que  es 
partidario  de  la  democracia,  ó  sea  el  que  quiere 
el  sistema  de  gobierno  en  que  el  pueblo  ejerce 
la  soberanía. 

— Casi  me  he  quedado  tan  en  ayunas  como  es- 
taba,—dijo  el  tio  Trifulcas, — porque  entiendo 
poco  de  laitines.  Pero  de  lo  que  entiendo ,  mu- 
cho es  de  honradez,  y  por  más  que  sea  un  pobrete 
y  un  pela-gatos,  no  permitiré  que  nadie  pretenda 
burlarse  de  mi  hija;  de  mi  reina;  de  la  pefÜi  de 
Sevilla. 

¡Ni  al  mismo  rey  se  lo  consentiría! 
— Hace  usted  muy  bien:  yo,  padre  de  esa  niña 
encantadora,  también  haria  lo  mismo. 
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—¡Encantadora!,..— -exclamó  el  tio  Trifulcas 
alborozado.— ¡Esa  es  la  palabra! 

¿Verdad  que  encanta?  ¿verdad  que  da  gozo 
el  verla?... 

Creo,  sin  pasión  sea  dicho,  que  no  hay  mu- 
chas hembras  tan  bonitas  como  mi  Rosa. 
¡Que  hembra!... 

Cuando  pone  el  pié  en  el  suelo  brotan  flores; 
cuando  habla,  los  pájaros  callan  para  poder 
escucharla  mejor. 

Me  parece  que  no  exagero  al  decir  que  es  lo 
más  hermoso  que  se  ha  visto  ni  verá.  No  digo 
yo  mujer  de  un  milord,  sino  reina  puede  ser, 
por  su  hermosura  y  por  sus  virtudes. 

—Estamos  conformes, —  dijo  Timoteo.— No 
tengo  costumbre  de  embriagarme,  pero  el  dia 
de  la  boda,  prometo  tomar  una  chispa  sobera- 
na, de  ordago. 

—Pero,  ¡hombre!... 

—Mis  razones  tengo  para  hablar  así,  y  á  fuer 
de  buen  gallego,  no  me  gusta  soltar  prendas  á 
tontas  y  á  locas. 

He  recorrido  en  compañía  de  mi  señor,  las 
partes  todas  del  mundo. 

En  todos  lados  hemos  visto  mujeres  hermo- 
sísimas, pero  ninguna  de  ellas  consiguió  fijar, 
ni  aun  por  poco  tiempo,  la  atención  de  sir  Ja- 
mes Brigton. 
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«La  que  consiga  agradar  á  mi  señor,  pen- 
saba yo,  mucho  ha  de  valer...» 

Era  necesario  que  una  española,  una  hija  de 
la  tierra  en  donde  el  sol  es  más  hermoso,  y  más 
hermosos  los  campos,  operase  el  milagro  de 
derretir  la  nieve. 

El  milagro  ha  tenido  ya  lugar ,  la  nieve  está 
derretida... 

He  ahí  á  mi  buen  señor,  al  hombre  incon- 
quistable,  enamorado  hasta  la  punta  de  las 
uñas.  No  hay  más  que  verlo  para  comprender 
que  está  enamorado. 

Antes  de  un  mes  repito  que  tendremos  pan 
de  boda. 

—Bien  pudiera  suceder,— dijo  el  tio  Trifulcas 
con  tono  pensativo. 

—Boda,  sí  señor;  boda,  y  suntuosa  que  ha  de 
ser. 

Mi  amo  tiene  un  castillo  en  Inglaterra,  cas- 
tillo que  fué  de  sus  abuelos,  y  en  el  cual  todo  es 
grande,  todo  rico,  todo  digno  de  un  emperador. 

No  falta  en  esa  morada  más  que  una  dama 
tan  hermosa  como  Rosita,  y  entonces  el  castillo 
será  lo  mejor  que  haya  en  Inglaterra. 


HUYENDO  DE  UNA  MUJER  197 

Qué  bien  lo  vamos  á  pasar  en  él;  ya  verá 
usted. . . 

En  tanto  que  tenia  lugar  el  anterior  diálogo, 
en  tanto  que  en  el  pecho  del  tio  Trifulcas  des- 
pertaban sueños  de  ambición  y  de  grandeza, 
Rosa  y  sir  James  también  sostenían  una  con- 
versación sumamente  animada.. 

Pero  llegó  un  momento  en  que  la  joven  y 
hermosa  andaluza,  inclinó  la  vista  al  suelo,  con 
no  fingido  rubor. 

Sir  James  acababa  de  decirla,  con  todo  el 
fuego  de  una  verdadera  pasión ; 
—¡Amo  por  la  primera  vez  de  mi  vida!... 

¡Mi  amor  es  grande,  puro  é  inextinguible,  y 
conozco  que  ya  no  podré  vivir  sin  usted! 

Es  indispensable,  Rosa,  que  usted  me  diga 
si  mi  amor  es  correspondido:  no  quiero  dilatar 
mi  felicidad.  Si  usted  corresponde  á  mi  pasión, 
hoy  mismo  rogaré  al  padre  ele  usted,  que  con- 
sienta en  hacerme  dichoso. 

m 

Alzó  lentamente  Rosa  su  linda  cabeza ,  y 
clavando  en  sir  James  una  rápida  mirada,  dijo 
en  voz  apenas  perceptible: 

—Puede  usted  hablar  á  mi  padre. 
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Un  relámpago  de  alegría  brilló  en  los  ojos  del 
inglés. 

Aquel  hombe  enamorado,  se  sentía  el  ser 
más  venturoso  de  la  tierra.  Porque  el  amor  en- 
sancha el  corazón ,  colma  de  inexplicables  en- 
cantos la  existencia,  y  hasta  á  los  ingleses  más 
incasdbes,  les  hace  ingresar  en  la  santa  co- 
fradía. 


CAPÍTULO  XXII 


A  las  puertas  de  la  felicidad,  y  á  las  puertas  de  la 
muerte. 


Han  trascurrido  seis  días. 
Sir  James  y  sus  libertadores,  han  vuelto  á 
Sevilla. 

El  primero  no  echó  en  olvido  sus  promesas, 
é  hizo  á  sus  amigos  brillantes  regalos:  Andrés 
el  Cortijero,  recibió  también  las  cuatro  mil  li- 
bras esterlinas  prometidas,  y  al  ver  tanto  di- 
nero en  poder  suyo,  lloró  de  alegría  y  quiso 
besar  ambas  manos  al  generoso  inglés. 

Sevilla  entera  se  ocupó  del  secuestro  de  sir 
James,- y  de  las  circunstancias  que  habían  me- 
diado para  su  libertad. 
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Un  poeta,  ó  mejor  dicho  un  coplero  muy 
acreditado  entre  los  ciegos  cantadores  de  ro- 
mances, y  vendedores  de  milagros  impresos,  es- 
cribió la  historia  del  secuestro  y  libertad  del  ca- 
ballero inglés,  historia  que  obtuvo  un  éxito  in- 
menso en  Sevilla  y  pueblos  comarcanos. 

Mala-sangre  el  secuestrador  habia  alcanzado 
demasiada  celebridad,  y  prudentemente  dejó 
de  presentarse  en  Sevilla,  en  donde  con  motivo 
del  secuestro  de  sir  James,  no  hubieran  tardado 
en  ponerlo  d  la  sombra. 

El  bribón  estaba  bien  escondido,  como  tam- 
bién sus  principales  compañeros  de  fechorías,  y 
la  justicia,  para  acallar  algún  tanto  la  pública 
indignación,  buscó  inútilmente  á  aquellos  desal- 
mados bandidos,  cuya  audacia  era  ilimitada. 

También  mis  Elena  Baltimore,  habia  des- 
aparecido. 

Sir  James  no  confiaba  mucho  en  su  desapari- 
ción, sabiendo  que  la  americana  habia  quedado 
ansiosa  de  venganza,  y  que  á  toda  costa  procu- 
raría satisfacerla. 

Un  dia,  los  sevillanos  quedaron  sorprendidos 
con  una  noticia,  que  circuló  rápidamente. 
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La  noticia  era  de  gran  efecto,  magnífica. 

Se  trataba  del  casamiento  de  sir  James 
Brigton,  con  Rosa  la  Pálida. 

Semejante  boda,  entusiasmaba  á  los  sevilla- 
nos y  hacia  morir  de  envidia  á  muchas  sevilla- 
nas. Los  primeros  sentían  una  especie  de  noble 
orgullo,  al  ver  que  el  mérito  personal  de  una 
hija  del  país,  mujer  de  humilde  clase,  habia 
conquistado  á  un  opulento  señor  extranjero,  y 
las  segundas  sentian  no  encontrarse  en  el  lugar 
de  Rosa. 

Si  se  tratase  de  un  anciano  lleno  de  achaques 
y  de  reumatismo,  entonces  el  sentimiento  no 
hubiera  sido  tan  grande;  pero  sir  James  era  jo- 
ven, y  además  de  joven,  buen  mozo  y  estas  dos 
circunstancias  reunidas  excitaban  la  envidia  de 
todas  aquellas  que  eran  susceptibles  de  sentir 
tan  mezquina  enfermedad  del  alma. 

No  se  hablaba  más  que  de  las  galas,  de  los 
trajes  riquísimos  que  para  Rosa  habia  hecho  sir 
James  venir  de  París. 

Decían  también  los  que  conocían  al  tío  Tri- 
fulcas, que  éste  se  habia  brindado  á  hacer  entrar 
en  Sevilla,  sin  pagar  los  correspondientes  de- 
rechos de  aduanas,  los  tales  trajes;  pero  que  el 
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inglés  se  habia  negado  á  ello,  rogando  con  en- 
carecimiento á  su  futuro  suegro,  que  dejase  para 
siempre  el  arriesgado  y  poco  decoroso  oficio  de 
contrabandista. 

Era  un  acontecimiento  en  Sevilla,  la  tal  boda. 

Acontecimiento  inesperado. 

Se  exageraba  la  riqueza  de  sir  James,  hacién- 
dosela subir  á  muchos  millones  de  libras  ester- 
linas. 

Sir  James  habia  llegado  á  la  altura  de  los 
grandes  hombres. 

También  se  exageraba  la  nobleza  de  su  naci- 
miento. 

Decían  que  era  baronet,  y  descendiente  de 
aquel  Ricardo  Corazón  de  león,  que  habia  aban- 
donado su  reino  para  alcanzar  alto  nombre  en 
Palestina. 

¡Tantas  cosas  se  decían,  que  las  gentes  se 
hacían  eco  de  cien  absurdas  y  extravagantes 
noticias. 

* 

'  Llegó  la  víspera  del  dia  de  la  boda. 

Esta  debía  tener  lugar  al  amanecer,  en  una 
de  las  capillas  de  la  catedral. 

Sir  James  esperaba  con  impaciencia  el  mo- 
mento en  que  Rosa  fuera  suya. 
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Cuanto  más  corría  el  tiempo,  mayor  era  su 
impaciencia. 

Enamorado  cada  vez  más,  tenia  un  triste 
presentimiento,  del  cual  no  le  hubiera  sido  po- 
sible explicarse  la  causa. 

¿No  era  feliz?  ¿No  iba  á  ser  dueño  de  la  mujer 
más  hermosa  de  Sevilla?  ¿No  era  amado  por 
Rosa?.., 

Sí;  y  sin  embargo,  una  sombra  de  tristeza, 
una  inquietud  que  se  escondía  en  el  fondo  de  su 
corazón,  acibaraba  su  dicha. 

Era  de  noche. 

Sir  James  se  dirigía  á  pié,  solo,  desde  la  casa 
de  Rosa,  al  hotel  en  donde  vivia. 

Caminaba  distraído  y  un  tanto  melancólico, 
y  procuraba  disipar  su  melancolía,  con  el  dulce 
recuerdo  de  la  que  iba  en  breve  á  ser  su  esposa. 

Era  ya  bastante  tarde,  y  las  calles  por  donde 
caminaba,  se  hallaban  desiertas  en  aquel  mo- 
mento. 

Hemos  dicho  desiertas,  y  hemos  dicho  mal, 
pues  si  sir  James  no  hubiera  estado  tan  distraí- 
do, hubiera  podido  ver  que  tres  sombras  sospe- 
chosas, tres  hombres  mejor  dicho,  seguían  re- 
entalamante  sms  pasos, 
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Los  que  sé  amparan  de  las  sombras,  es  por- 
que hacen  ánimo  de  cometer  alguna  acción  re- 
probada, algún  crimen,  algo  que  les  avergüenza ; 
ó  que  les  hace  temer  al  castigo. 

* 
*  * 

El  recuerdo  de  Rosa,  logró  desvanecer  las 
sombras  que  se  habían  amontonado  sobre  la 
frente  del  inglés. 

Una  dulce  sonrisa  se  dibujó  en  sus  lábios,  y 
un  suspiro  de  satisfacción  ensanchó  su  pecho. 

—Verdaderamente.— pensó,— que  soy  cavi- 
loso por  demás. 

No  sé  por  qué  me  aflijo,  por  qué  estoy  in- 
quieto. 

¿Quién  más  dichoso  que  yo?... 

Fuera  ingrato  con  la  suerte,  ó  más  bien  con 
la  Providencia,  si  en  mi  corazón  no  rebosase 
la  alegría. 

Bien  dicen  que  los  ingleses  somos  algo  in- 
comprensibles y  esclavos  de  las  sombrías  nie- 
blas que  se  estienden  sobre  el  Támesis. 

Yo,  en  honor  de  la  verdad,  jamás  he  sido  es- 
clavo de  necias  preocupaciones. 

Ahora  que  estoy  á  punto  de  tocar  la  felicidad 
soñada,  debo  alzar  la  frente,  sonreír  con  ale- 
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gría,  y  dar  á  cada  momento  gracias  al  cielo, 
por  los  favores  sin  igual  que  me  dispensa: 
¡Rosa  mia,  cuánto  te  amo!... 

*? 

Iba  á  proseguir  en  sus  risueñas  reflexiones, 
cuando  fué  interrumpido  bruscamente  en  ellas 
por  un  fuerte  golpe  que  sintió  en  el  costado  iz- 
quierdo. Al  golpe,  siguió  un  dolor  muy  agudo 
en  el  mismo  sitio,  dolor  que  le  obligó  á  llevar  la 
maño  al  costado. 

Sintió  también  que  su  mano  se  humedecía 
con  un  líquido  tibio  y  viscoso. 

Conoció  que  acababa  de  ser  herido  traidora- 
mente,  herido  quizá  de  muerte,  y  exclamó  con 
tristeza: 

— ¡Ah!  ¡Mis  presentimientos!...  ¡Infame  mis 
Elena,  tú  me  causas  la  muerte!... 

*  * 

En  el  momento  de  recibir  el  golpe,  un  hom- 
bre pasó  huyendo  por  su  lado,  con  la  precipita- 
ción que  presta  el  miedo. 

Huia  como  alma  que  se  lleva  el  diablo  mismo. 

Aquel  hombre  era  su  asesino. 

A  su  espalda,  y  en  dirección  contraria,  sintió 
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también  ruido  de  pasos  veloces  que  se  alejaban. 

Sir  James,  se  habia  detenido. 

Las  fuerzas  empezaban  á  abandonarle. 

Antes  de  caer  en  tierra  quiso  pedir  socorro . 

Sacó  el  pañuelo  del  bolsillo,  y  con  ambas 
manos  comprimió  su  herida,  de  la  cual  brotaba 
abundante  la  sangre. 

Después  reuniendo  todas  sus  fuerzas,  gritó: 
—¡Socorro!...  ¡Al  asesino!... 

Copioso  sudor  brotaba  de  su  frente,  y  sus 
ojos  empezaban  á  nublarse. 

—¡Dios  mió!...— murmuró.— ¡Morir cuando  iba 
áser  tan  dichoso!... 

Buscando  un  punto  de  apoyo,  fué  tambaleán- 
dose hasta  llegar  á  la  pared  de  una  casa,  y  en 
ella  apoyó  una  mano  en  tanto  que  con  la  otra 
continuaba  comprimiendo  su  herida. 

Conocía  que  iba  á  perder  el  conocimiento,  y 
pidió  socorro  por  segunda  vez. 

Una  ventana  de  la  misma  casa  en  donde  se 
habia  apoyado,  se  abrió  de  par  en  par. 

Al  mismo  tiempo  se  oyeron  pasos  en  ambos 
extremos  de  la  calle. 

— ¡Socorro!... — imploró  una  vez  más  el  enton- 
ces desventurado  sir  James. 
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Luego  no  pudiendo  sostenerse  por  más  tiem- 
po, resvaló  á  lo  largo  de  la  pared,  y  cayó  pesa- 
damente en  tierra. 

Acababa  de  perder  el  sentido. 

Algunos  hombres  se  aproximaron  á  él. 

Entre  aquellos  hombres,  figuraban  dos  se- 
renos. 
—¡Un  muerto!... 

—¡Los  asesinos  han  huido!...— dijeron  dos  de 
los  que  se  habian  acercado  á  sir  James. 

— Este  caballero, — añadió  una  tercera  per- 
sona,—no  está  muerto:  su  corazón  todavía  late. 

—Entonces,  llevémosle  inmediatamente  á  una 
casa  de  socorro.  Quizá  todavía  sea  tiempo  de 
salvarle. 

Así  diciendo,  dos  hombres  agarraron  á  sir 
James,  uno  por  los  piés  y  otro  por  la  cabeza,  y 
se  encaminaron  con  él  hácia  la  casa  de  socorro 
más  próxima. 

Al  mismo  tiempo  en  la  calle  inmediata  á 
aquella  en  donde  el  inglés  habia  recibido  la  he- 
rida, un  hombre  que  huia  era  detenido  por  dos 
oficiales  de  la  guarnición,  que  se  retiraban  á 
sus  casas. 

El  hombre  intentó  hacer  resistencia,  pero  los 
oficiales,  desenvainando  sus  espadas,  amena- 
zaron traspasarle  con  ellas  si  no  se  entregaba 
inmediatamente. 
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Entonces  el  hombre  se  cruzó  de  brazos,  y 
exclamó  roncamente: 
— ¡Me  entrego!... 

Y  pronunció  entre  dientes  una  horrible  blas- 
femia. 

Aquel  hombre  era  el  jefe  de  los  terribles  se- 
cuestradores; el  infame  Mala-sangre. 


CAPÍTULO  XXIII 


Pendientes  de  un  hilo: 


Cuando  á  la  mañana  siguiente  circuló  por  la 
población  la  noticia  de  aquel  nuevo  crimen,  los 
hombres  honrados  de  Sevilla  pusieron  el  grito 
en  el  cielo. 

Era  necesario  hacer  un  terrible  y  ejemplar 
castigo;  necesario  de  todo  punto  acabar  de  una 
vez  con  los  malvados,  que  habían  convertido  á 
la  risueña  ciudad  del  Guadalquivir  en  un  lugar 
de  desolación  y  de  espanto. 

Por  fortuna,  el  temido  Mala-sangre,  el  faci- 
neroso cruel  que  tantos  daños  habia  causado, 
estaba  en  poder  de  la  justicia.  Terribles  cargos 

14  I 
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pesaban  sobre  él:  millares  de  voces  se  alzaban 
airadas  para  pedir  su  castigo. 

Circulaba  la  infausta  nueva  de  que  sir  Ja- 
mes se  hallaba  en  la  agonía. 

El  noble  inglés  se  habia  captado  las  simpa- 
tías de  la  hospitalaria  Sevilla. 

Trasladémonos  en  compañía  de  nuestros 
complacientes  lectores,  al  hotel  en  donde  vivia 
el  pobre  caballero. 

La  consternación  y  la  pena,  parecían  haber 
sentado  allí  sus  reales. 

No  se  hallaba  sir  James  en  la  agonía,  pero 
su  herida  era  de  suma  gravedad. 

Un  hábil  cirujano  le  habia  hecho  la  primera 
curk,  y  nada  contestaba  á  las  reiteradas  pre- 
guntas que  le  hacían.  El  hombre  de  ciencia  es- 
taba preocupado,  caviloso,  y  no  quería  aventu- 
rar un  pronóstico  que  pudiera  dar  al  traste  con 
la  fama  deque  gozaba. 

En  la  curación  del  inglés  estaba  interesada 
su  reputación.  Sabia  además  que  la  recompensa 
seria  espléndida,  y  todo  esto  era  muy  de  tener- 
se en  cuenta. 

Por  lo  tanto,  no  se  separaba  de  la  cabecera 
del  herido. 

Tampoco  se  separaban  Rosa  ¡a  Pálida  y  Ti- 
moteo Robles. 

La  primera  derramaba  silenciosas  lágrimas, 
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y  no  apartaba  sus  bellos  ojos  del  cadavérico 
rostro  de  aquel  que  habia  querido  darle  su 
nombre  y  su  fortuna;  de  aquel  á  quien  amaba  ya 
con  todo  el  fuego  con  que  saben  amar  las  apa- 
sionadas andaluzas. 

Timoteo  Robles  demostraba  un  dolor  tan 
vivo,  que  solo  podría  compararse  al  que  experi- 
menta un  buen  padre  al  ver  en  peligro  mortal 
al  hijo  de  su  alma. 

En  algunos  momentos  se  quedada  inmóvil, 
mudo,  cual  inanimada  estatua,  y  así  se  pasaba 
lago  rato  entregado  á  no  sabemos  que  melancó- 
licas reflexiones.  Otras  veces,  cual  si  desperta- 
ra de  un  profundo  sueño ,  exhalaba  profundos 
suspiros,  se  llevaba  las  manos  al  pecho,  y  le 
costaba  sumo  trabajo  no  prorumpir  en  desgar- 
radores sollozos. 

Desgraciado  era  sir  James,  pero  al  mismo 
tiempo  hubiera  sentido  una  íntima  satisfacción, 
si  su  estado  le  hubiera  permitido  ver  aquellas 
muestras  del  cariñoso  interés  que  inspiraba. 

Pero  le  era  imposible  enterarse  de  nada  de 
lo  que  pasaba  en  derredor  suyo. 

Sin  su  anhelante  respiración,  cualquiera  lo 
hubiera  tomado  por  un  cadáver. 

Largas  horas  llevó  en  aquel  estado;  sin  abrir 
los  ojos,  sin  que  una  esperanza  consoladora 
animase  el  impasible  semblante  del  facultativo. 
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El  tio  Trifulcas  entraba  á  cada  momento  en 
la  habitación  del  herido.  Contemplaba  sin  pes- 
tañear á  las  tres  personas  que  rodeaban  su  le- 
cho, y  como  no  viese  en  ellas  nada  tranquiliza- 
dor, nada  que  pudiera  inspirarle  confianza,  mo- 
vía de  un  lado  á  otro  la  cabeza,  clavaba  en  el 
cielo  una  mirada  de  desesperación,  y  se  retira- 
ba sobre  la  punta  de  los  piés.  Después  volvía  á 
sentarse  ála  puerta  del  aposento,  que  era  el 
lugar  que  ocupaba  desde  el  instante  en  que 
habia  recibido  la  triste  noticia. 

La  noche  empezó  á  estender  sobre  Sevilla 
sus  primeras  sombras. 

Entonces  pareció  agravarse  el  estado  de  sir 
James. 

A  pesar  de  su  impasibilidad,  el  facultativo 
no  podia  disimular  su  inquietud. 

Habia  llegado  el  momento  de  perder  toda  es- 
peranza, ó  de  ciar  gracias  al  Señor  por  haber 
obrado  un  verdadero  milagro. 

Llegaron  dos  ayudantes  del  facultativo,  que 
éste  habia  enviado  á  llamar. 

Los  tres  se  dispusieron  á  levantar  el  aposito, 

Rosa  se  alejó  del  herido,  con  el  pecho  enjeta- 
do de  sollozos. 
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El  tio  Trifulcas  le  salió  al  encuentro ,  y  la 
encantadora  joven  se  arrojó  en  los  brazos  de  su 
padre,  hecha  un  mar  de  lágrimas. 

—¡Padre!  ¡Padre  mío!— exclamó  en  voz  baja. 
—¡Si  él  muere,  yo  ya  no  podré  vivir!... 

—¡Confiemos  en  Dios,  Rosa!— dijo  el  tio  Tri- 
fulcas sentenciosamente. 

— ¡Ay  de  mí! 

—No  está  todo  perdido,  hija  mia;— prosiguió 
el  anciano  contrabandista. — Tu  marido,  y  le 
llamo  así  por  que  si  bien  se  considera  ya  puede 
dársele  este  nombre,  es  un  joven  y  como  tal  está 
muy  agarrado  á  la  vida.  Si  á  mí  que  soy  un 
carcamal  me  hubieran  dado  un  pinchazo  por  el 
estilo,  á  estas  horas  ya  le  habría  visto  las  barbas 
al  señor  San  Pedro.  ¡Pero  él,  él  que  es  tan  vigo- 
roso y  tiene  tan  pocos  años,  es  capaz  de  resistir 
eso  y  mucho  más!...  ¡Vamos,  Rosilla,  no  llores 
de  ese  modo,  porque  me  desgarras  el  corazón!... 
¡Qué  diantre!  ¡No  hay  razón  para  llorar  todavía, 
porque  el  herido  no  ha  muerto,  y  mediante  Dios 
no  morirá  de  esta!... 

¡Qué  sabes  tú,  chiquilla,  lo  que  son  he- 
ridas!... 

Muchas  he  visto  yo  mucho  más  graves  que 
la  que  tiene  tu  hombre,  y  á  pesar  de  esta  cir- 
cunstancia sacaron  á  salvo  la  pelleja  los  que  las 
habian  recibido. 
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Tranquilízate  un  poco,  y  préstame  atención. 

Has  de  saber  que  tenia  un  amigo;  un  buen 
amigo  al  cual  quería  más  que  á  las  niñas  de  mis 
ojos. 

Entonces  era  yo  muy  jóvon,  y  por  consi- 
guiente tú  aun  no  habías  venido  al  mundo. 

Mi  amigo  y  yo  nos  dedicábamos  al  contra- 
bando por  mayor.  ■ 

¡Qué  tiempos  aquellos!... 

Vivíamos  en  Cádiz,  y  la  plata  corría  que  era 
una  bendición. 

Tratóse  de  hacer  un  alijo  de  suma  impor- 
tancia. 

A  mi  amigo  y  á  mí  nos  habían  prometido 
treinta  onzas  por  barba,  y  todo  estaba  prepa- 
rado. 

Pero  el  demonio  que  descompone  todo  lo 
enredable  hizo  que  no  contáramos  con  un  cabo 
de  carabineros,  hombre  que  parecía  tonto,  y  que 
como  vas  á  ver  no  tenia  nada  de  ello. 

Pues  señor,  sucedió  que  el  tal  cabito  demos- 
tró en  aquella  ocasión  que  tenia  más  narices  que 
un  perro  perdiguero. 

Hízose  el  disimulado,  aparentó  que  estaba 
ignorante  de  todo,  y  cuando  llegó  el  momento 
del  alijo  se  presentó  armado  hasta  las  muelas, 
y  acompañado  de  seis  carabineros  que  tenían 
cara  de  hereges. 
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¡Oh,  malditos!... 

Creo  escusaclo  decirte  que  se  armó  una  de 
tiros,  capaz  de  hacer  temblar  al  mismo  Poncio 
Pilatos. 

Viendo  el  asunto  perdido,  dimos  el  grito  de 
«¡sálvese  el  que  pueda!»  huyendo  á  la  desban- 
dada. 

Nuestros  enemigos  saludaron  nuestra  huida 
con  una  descarga  cerrada,  y  mi  pobre  amigo, 
que  corría  al  lado  mió,  recibió  una  herida. 
— ¡Me  han  partido!..— gritó. 

Al  infeliz,  le  habia  entrado  una  bala  por  una 
oreja,  y  le  habia  salido  por...  la  boca. 

¿Quién  habia  de  decir  que  no  era  hombre 
muerto?... 

Cualquiera  lo  hubiera  dicho,  ¿no  es  verdad 
que  sí?...  Sin  embargo,  no  murió,  y  quince  dias 
después  de  haber  sido  herido,  ya  estaba  curado 
radicalmente,  y  más  robusto  que  un  roble. 

Lo  único  malo  que  le  resultó  de  aquel  endia- 
blado percance,  fué  perder  el  paladar .  Esto  no 
dejaba  de  tener  sus  ventajas,  pues  lo  mismo  le 
importaba  comer  una  perdiz,  que  un  puñado  de 
yerba . 

Ya  ves  como  puedes  tener  esperanzas  de  que 
el  caballero  cure  de  su  herida,  en  vista  de  lo  que 
acabo  de  contarte. 
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De  este  modo  procuraba  entretener  el  tio  Tri- 
fulcas, el  profundo  dolor  de  su  hija. 

Pero  no  conseguía  su  objeto:  la  joven  apenas 
prestaba  atención  á  sus  palabras. 

Toda  su  alma,  toda  su  vida,  estaban  pen- 
diente del  resultado  de  la  delicada  operación 
que  entonces  estaba  afectuando  el  facultativo. 

*  * 

Oyóse  ele  repente  un  grito  en  el  aposento  de 
sir  James. 

Aquel  eco  del  dolor  (y  séanos  permitido  darle 
este  nombre),  lo  había  lanzado  Timoteo  Robles*. 

Estremecióse  Rosa,  y  sin  que  su  padre  pu- 
diera detenerla,  se  lanzó  con  la  rapidez  del  rayo 
en  el  cuarto  del  herido. 

Todos  los  que  amaban  á  sir  James  estaban 
pendientes  de  un  hilo  (permítasenos  también 
este  nuevo  símil).  Quizá  el  hilo  acababa  de  rom- 
perse, y  todos  iban  á  desplomarse  en  un  abismo 
de  dolor. 


CAPITULO  XXIV 


Una  boda  triste. 


No  habia  muerto  sir  James.  Después  de  ha- 
ber recobrado  el  sentido  durante  unos  breves 
instantes,  acababa  de  caer  de  nuevo  en  un  es- 
tado muy  semejante  á  la  muerte  misma. 

Cuando  Rosa  se  separó  de  su  padre ,  con  la 
precipitación  que  hemos  dicho,  el  facultativo 
daba  á  oler  al  herido  un  frasquito  de  sales. 

Un  complicado  vendaje  cubría  la  herida  del 
caballero,  y  este  tenia  la  cabeza  apoyada  en  la 
almohada,  y  los  ojos  fuertemente  cerrados. 

Rosa  se  vió  precisada  á  apoyarse  en  el  mis- 
mo lecho,  para  no  caer  en  tierra.  Entonces  no 
lloraba;  entonces  no  salia  ele  sus  labios  ni  un 
suspiro,  ni  el  más  débil  gemido. 
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Greia  que  el  estado  de  sir  James  era  cada  vez 
más  alarmante. 

Un  momento  después,  sir  James  abrió  los 
ojos. 

Paseó  la  vista  por  las  personas  que  le  rodea- 
ban, y  tuvo  miradas  de  agradecimiento  para  su 
leal  ayuda  de  cámara  y  para  el  tio  Trifulcas,  y 
una  dulce  sonrisa  para  Rosa. 

Quiso  hablar,  pero  el  facultativo  se  lo  impi-. 
dio.  Insistió,  pronunciando  débilmente  estas  pa- 
labras: 

—Deseo  que  venga  un  sacerdote;  deseo  con- 
fesarme... 

Mordióse  Rosa  los  labios  para  no  prorum- 
pir  en  sollozos ,  y  Timoteo  Robles  se  torció  las 
manos  con  muestras  del  más  violento  pesar. 

* 

#  * 

Pocos  minutos  después  ,  un  ministro  del 
Altísimo  se  hallaba  al  lado  de  sir  James. 

La  confesión  de  éste,  no  fué  de  larga  dura- 
ción. 

Terminada  ya,  el  sacerdote  fué  en  busca  de 
los  amigos  de  sir  James,  y  les  rogó  en  nombro 
del  caballero,  que  volviesen  á  entrar  en  su  apo- 
sento. 

Entraron,  acompañados  del  médico. 
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El  noble  inglés  parecía  estar  más  reanimado. 

Sus  mejillas  se  habían  teñido  de  sonrosado 
color,  y  sus  ojos  no  estaban  tan  apagados  como 
momentos  antes. 

—Deseo  también,— dijo  con  voz  no  tan  débil  1 
como  poco  antes,— que  inmediatamente  se  ce- 
lebre mi  boda...  &Estás  dispuesta  á  ser  mi  es- 
posa. Rosa  de  mi  alma? 

Semejante  pregunta  sorprendió  á  todos,  ex- 
cepto á  Rosa  ¡a  Pálida}  que  se  llevó  la  mano  al 
corazón. 

— Sí, — respondió  la  hermosa  sin  vacilar. 

Prepararon  todo  lo  necesario  para  verificar 
la  sagrada  ceremonia,  no  tardando  Rosa  en  ser 
la  mujer  legítima  de  sir  .lame-. 

Terminado  el  casamiento,  el  herid':»  retuvo 
entre  sus  mano-  una  de  las  manos  blancas  y 
suaves  de  la  hija  del  tio  Trifulcas. 

—Ya  eres  mi  esposa,— le  dijo,  contemplán- 
dola con  inmensa  ternura.— ¡Mi  e-posa  ante 
Díqs  y  lo-  hombres!...  Solo  la  muerte  puede  de- 
satar el  lazo  que  nos  une. 

¡La  muerte! 

¡Quizá  muy  pronto!... 

Pero,  no;  yo  no  moriré  de  resultas  de  mi  he- 
rida. 

Bueno  es  estar  sin  embargo  prevenido ,  y 
pensar  en  el  porvenir. 
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Si  es  la  voluntad  de  Dios  que  yo  deje  este 
mundo,  tú,  Rosa  mía,  entrarás  inmediatamente 
en  el  pleno  goce  de  toda  mi  fortuna. . . 

No  me  interrumpas. 

En  compañía  de  tu  padre  y  de  ese  fiel  servi- 
dor, de  cuyo  bienestar  voy  á  ocuparme  también 
en  seguida,  partirás  para  Inglaterra... 

Pero,  ¿qué  tienes?...  ¡Oh!  no  te  aflijas.  ¡Tu 
aflicción  me  llega  al  alma! 

¡Serénate,  esposa  mia! 
— ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió! — exclamó  Rosa  con  un 
acento  que  parecía  más  bien  un  gemido.— 
¡Cuánto  sufro! 

En  efecto,  el  sufrimiento  de  la  joven  se  echa- 
ba de  ver  en  la  agitación  de  su  pecho,  que  se 
alzaba  y  se  deprimia  con  una  violencia  impon- 
derable. 

A  pesar  de  su  valor,  á  pesar  del  poder  que 
tenia  sobre  sí  misma,  su  corazón  se  oprimía  de 
un  modo  extraordinario. 

Veíase  ya  viuda  de  sir  James,  á  quien  quería 
con  infinita  ternura. 

La  prueba  de  amor  que  acababa  de  darle 
aquel  hombre  amado,  aquel  hombre  que  se  ha- 
llaba en  peligro  de  muerte,  y  que  habia  querido 
asegurarle  un  brillante  porvenir,  la  enternecía , 
llenaba  su  alma  de  una  ternura  sin  límites  y  de 
un  dolor  agudísimo. 
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¿Qué  le  importaba  la  fortuna  de  sir  James,  ni 
su  apellido  ilustre,  si  el  generoso  inglés  bajaba 
á  la  tumba?... 

* 

No  pudo  dominar  por  más  tiempo  su  pena,  y 
prorumpiendo  en  sollozos  desgarradores,  cayó 
de  rodillas,  cubriendo  al  mismo  tiempo  de  lá- 
grimas y  besos  las  manos  de  sir  James. 

— Llevaos  á  esa  señora,— ordenó  con  imperio 
el  facultativo. 

Tenía  razón  al  dar  semejante  orden,  porque 
tan  conmovodora  escena  podia  ser  sumamente 
fatal  al  herido. 

Fué  preciso  que  el  tio  Trifulcas  emplease  to- 
das sus  fuerzas  para  llevar  lejos  de  allí  á  su 
hija. 

—¡No,  no!— gritaba  Rosa  haciendo  desespera- 
dos esfuerzos  para  desprenderse  de  las  manos 
de  su  padre.— ¡Yo  no  quiero  separarme  de  mi 
esposo!...  ¡Mi  puesto  está  al  lado  suyo!  ¡Dios 
mismo  ordena  que  la  mujer  no  abandoue  á  su 
marido!  ¡Es  el  compañero  de  mi  vida,  es  el  que 
amo,  y  si  él  muere,  quiero  morir  también!   .  . 
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*  * 

Al  escuchar  las  palabras  de  Rosa,  la  agita- 
ción de  sir  James  fué  notable. 

Agitó  los  brazos,  tartamudeó  algunas  pala- 
bras ininteligibles ,  y  de  nuevo  perdió  el  sen- 
tido. 

— ¡Muerto!— gritó  Timoteo  Robles,  que  no  ha- 
bía desplegado  sus  labios  durante  la  escena  que 
imperfectamente  acabamos  de  referir. 

—¡Muerto,  no! —replicó  e]  facultativo;— pero 
á  este  pobre  señor  le  quedan  pocos  instantes  de 
vida!... 

*  % 

La  boda  que  acababa  de  celebrarse,  y  que  al 
parecer  habia  tenido  por  testigo  á  la  misma 
muerte,  no  podia  haber  sido  más  triste  ni  más 
conmovedora. 

El  lecho  nupcial,  quizá  iba  á  cambiarse  pronto 
en  lecho  mortuorio. 


CAPITULO  XXV 


Quien  mal  anda,  mal  acaba, 


En  tanto  que  sir  James  permanecía  luchan- 
do entre  la  muerte  y  la  vida,  la  causa  que  se  ins- 
truyó á  Mala-sangre  adelantaba  con  pasmosa 
rapidez. 

Urgíale  á  la  justicia  castigar  al  criminal  en- 
durecido, y  aterrar  á  aquellos  de  sus  secuaces 
que  le  habían  secundado  en  sus  tremendas  fe- 
chorías. 

Infinidad  de  personas  resultaron  complica- 
das en  la  causa. 

También  resultó  culpable  Mala-sangre,  de 
muchos  más  crímenes  que  aquellos  que  le  acha- 
caba la  opinión  pública. 

Los  que  hasta  entonces  se  habian  llamado 
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amigos  suyos,  le  volvieron  la  espalda,  y  no  po- 
cos declararon  en  contra  suya,  arrojando  sobre 
ól  cargos  gravísimos^ 

Por  ellos  resultaba  que  habia  sido  asesino, 
ladrón  é  incendiario. 

Desde  que  estaba  encarcelado,  ya  no  inspi- 
raba el  gran  terror  que  habia  inspirado  hasta 
entonces.  Nadie  dudaba  que  la  justicia  tenclria 
bien  guardado  al  feroz  criminal,  y  que  éste  no 
podría  ya  vengarse  de  los  que  depusieran  en 
contra  suya. 

Todo  el  mundo  creia  que  en  la  causa  de  Ma- 
la-sangre, recaería  una  sentencia  de  muerte. 
Bien  merecido  tenia  tan  tremendo  castigo. 

En  pocos  dias,  al  revés  de  lo  que  se  acostum- 
bra en  España,  se  sustanció  el  proceso:  falló  el 
juez  de  primera  instancia,  condenando  al  se- 
cuestrador á  la  pena  de  garrote  vil. 

Guando  le  fué  notificada  la  sentencia  al  reo, 
éstese  encogió  de  hombros  y  dijo: 

-—Tentado  estaba  á  no  apelar  de  esa  condena. 
De  todo  he  gozado;  de  todo  estoy  hastiado  ya. 
Llevaré  para  el  otro  mundo  la  satisfacción  do 
haber  sido  un  rey  mucho  más  poderoso  y  w$s 
temido  que  algunos  que  hay,  en  el  mundo.  Yo 
he  visto  temblar  en  mi  presencia  á  hombres  que 
se  tenían  por  valientes;  yo  hice  siempre  mi  vo- 
uata  d;  yo  impuse  al  mundo  mis  leyes  de  bandi- 
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do.  Venga  la  muerte  cuando  quiera,  que  no  me 
hará  extremecer,  porque  la  desprecio. 

Mala-sangre  se  habia  negado  hasta  enton- 
ces á  confesar  su  úljtimo  crimen,  pero  viéndose 
irremisiblemente  perdido,  declaró  que -por  mo- 
tivos particulares  aborrecía  á  sir  James,  y  que 
le  habia  herido  como  él  sabia  herir,  es  decir,  de 
muerte. 

Dos  dias  después  de  habérsele  notificado  la 
sentencia,  dispuso  el  juez  que  Mala-sangre  fue- 
se trasladado  á  la  cárcel  de  Córdoba,  en  donde 
habia  encerrados  cinco  secuestradores  más.  Diez 
parejas  de  la  guardia  civil,  mandados  por  un 
alférez  del  mismo  cuerpo,  fueron  destinadas  para 
custodiar  al  reo. 

Partió  éste,  y  otros  dos  dias  más  tarde,  un 
diario  sevillano  sorprendió  á  sus  lectores  con  la 
siguiente  noticia: 

«El  bandido  Mala-sangre,  decia  el  periódico, 
»al  ser  trasladado  á  la  cárcel  de  Córdoba  quiso 
»fugarse,  y  lo  hubiera  conseguido,  si  los  bene- 
méritos guardias  que  estaban  encargados  de 
»su  conducion,  hubieran  sido  ménos  cuidado- 
sos del  cumplimiento  de  su  deber. 

»Segun  parece,  Mala-sangre  pretextó  una 

15 
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indisposición  repentina,  fingiendo  tan  perfec- 
tamente, que  logró  engañar  á  sus  conduc- 
tores. 

«Compadecidos  éstos,  hicieron  alto  en  la 
»venta  del  Vendimiador,  que  dista  seis  leguas 
»escasas  de  Córdoba,  y  allí  Mala-sangre  se  me- 
»tió  en  una  cama  que  le  habian  mandado  pre- 
»parar.  El  hombre  más  sagaz,  el  más  predis- 
puesto en  contra  del  bandido,  se  hubiera  enga- 
jado del  mismo  modo  que  se  engañaron  los 
»honrados  y  pundonorosos  guardias  que  le  cus- 
todiaban. ¡Aparentaba  tan  bien,  se  quejaba 
tanto,  que  nadie  dudó  de  su  enfermedad!  Uno 
»de  los  guardias,  que  habia  sido  practicante  en 
»Madrid,  en  el  hospital  de  la  Princesa,  después 
»de  haber  reconocido  á  Mala-sangre  halló  á  este 
»con  una  violenta  calentura. 

»Se  ignoran  los  medios  de  que  se  valió  el 
»bandido  para  producir  el  calor  y  violentos  la- 
tidos del  pulso:  quizá  se  habia  provisto  de  algún 
»estimulante,  para  alterar  la  regular  circulación 
»de  la  sangre. 

»Como  durase  mucho  su  indisposición,  uno 
»de  los  guardias  montó  á  caballo  y  partió  para 
»Córdoba  en  busca  de  un  médico.  Entre  tanto, 
»cerró  la  noche,  y  Mala- sangre  quedó,  al  pare- 
cer, profundamente  dormido. 

»Habia  sonado  la  hora  en  que  el  bandido 
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»creia  posible  su  evasión.  Esta  se  hubiera  lleva- 
ndo á  cabo,  si  ménos  vigilantes  los  guardias 
»hubieran  descuidado  el  cumplimiento  de  su  de- 
»ber.  Pero  los  guardias,  esos  beneméritos  mili- 
tares que  tanta  confianza  inspiran  al  hombre 
»honrado,  y  á  cuya  vista  tiemblan  los  enemigos 
»de  la  sociedad,  velaban  como  de  costumbre. 

»Dos  de  ellos  se  hallaban  á  espaldas  de  la 
»venta,  sentados  en  una  gran  piedra  que  habia 
»arrimada  á  la  pared.  La  noche  era  oscura  y 
»tranquila,  y  nada  turbaba  el  silencio  de  la  cam- 
»piña. 

»De  repente,  los  guardias  sintieron  que  se 
»abria  una  ventana  de  la  casa,  ventana  quecaia 
»precisamente  sobre  sus  cabezas.  Sin  hacerse 
^observación  alguna  prepararon  los  fusiles,  cual 
»si  presintieran  que  pronto  iban  á  tener  que 
^servirse  de  ellos. 

»No  les  engañaba  su  previsión.  La  ventana 
»que  acababa  de  abrirse  correspondía  al  apo- 
sento de  Mala-sangre,  y  éste  pretendia  fugar- 
»se  creyéndose  mal  guardado. 

»E1  bandido  habia  atado  fuertemente  las  sá- 
banas de  su  cama  y  se  deslizaba  por  ellas,  á  lo 
»largo  de  la  pared,  silencioso  cual  un  reptil. 

»Ya  iba  á  poner  el  pié  en  el  suelo,  cuando  los 
»dos  guardias,  que  se  habian  retirado  algunos 
»pasos,  hicieron  fuego  casi  al  mismo  tiempo. 
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»Áíala- sangre  quedó  herido  mortalmeníe,  y 
»antes  .deque  brillase  la  luz  del  nuevo  dia,  ya 
»habia  dado  cuenta  á  Dios  ele  las  acciones  de  su 
»vida. 

» Abrigamos  en  el  corazón  humanitarios  sen- 
timientos, y  sin  embargo  somos  los  primeros 
»en  lamentar  que  el  hombre  que  fué  el  terror  de 
»las  campiñas  de  Sevilla,  no  haya  espiado  sus 
»maldades  en  el  cadalso.  ¡Dios  haya  tenido  mi- 
»sericordia  de  su  alma! 

Tal  fué  el  fin  de  uno  de  los  más  atrevidos  se- 
cuestradores de  Andalucía,  del  feroz  bandolero, 
de  cuyas  criminales  aventuras  solo  hemos  en- 
tresacado lo  necesario  para  dar  á  conocer  su 
alma  perversa,  y  los  sucesos  que  más  se  reía 
donaban  con  la  historia  que  vamos  á  terminar. 

Quien  mal  anda,  mal  acaba,  como  dice  muy 
acertadamente  uno  de  nuestros  refranes. 


CAPITULO  XXVI 


Cuatro  meses  después.  — ¡Viva  Sevilla! 


Cuatro  meses  después,  sir  James  se  hallaba 
completamente  restablecido  de  su  herida,  y  se 
creia  el  hombre  más  dichoso  del  mundo,  y  se 
daba  á  sí  mismo  el  parabién  por  haberse  enla- 
zado con  Rosa  la  Pálida. 

También  ésta  era  feliz,  y  en  compañía  de  su 
padre  y  de  Timoteo  Robles,  habia  seguido  á  su 
esposo  á  Inglaterra. 

Rosa  no  tardó  en  amoldarse  á  las  aristocrá- 
ticas costumbres  que  le  imponía  su  nuevo  es- 
tado, é  hizo  en  el  idioma  inglés  rápidos  pro- 
gresos. 

No  así  el  tio  Trifulcas,  que  aun  cuando  tenia 
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muy  buena  voluntad  para  aprender  el  idioma 
de  la  gran  Bretaña,  no  le  era  posible  pronunciar 
una  sola  frase. 

El  ex- contrabandista  echaba  de  mános  en 
la  nebulosa  Albion  el  alegre  sol  de  Andalucía,  el 
azulado  cielo  de  Sevilla  y  el  género  de  vida  que 
habia  llevado  hasta  entonces. 

Estaba  muy  apegado  á  las  antiguas  costum- 
bres, y  la  gravedad  británica  se  le  hacia  cada 
vez  más  insoportable. 

—¡Preveo,— solía  decirle  á  Timoteo  Robles,— 
que  no  tardaré  en  perder  el  pellejo  en  este  país! 
Tengo  aquí  mesa  de  príncipe;  mi  bolsillo  está 
bien  empedrado  de  libras:  mi  cama  es  más 
blanda  que  la  del  Papa,  y  me  paseo  en  coche  lo 
mismo  que  si  fuera  el  arzobispo  de  Sevilla. 

Nada  me  falta  para  ser  feliz,  porque  estoy  al 
lado  de  mi  Rosilla,  que  cada  dia  está  más  guapa 
y  más  jacarandosa. 

Y,  ¡sin  embargo!  bien  sabe  Dios  que  echo  de 
menos  los  tiempos  en  que  carecía  de  muchas  de 
las  buenas  cosas  de  que  ahora  disfruto. 

¡Más  me  agradaba  una  tagarnina  del  estan- 
co, fumada  al  sol,  en  la  venta  Eritaña ,  que  los 
regueros  que  ahora  fumo  á  todo  pasto! 

¡Me  gustaba  infinitamente  más  la  manza- 
nilla conque  remojaba  antes  el  gaznate,  que  el 
vino  de  Jerez  adulterado  que  aquí  bebo! 
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¡Estaba  más  á  mi  gusto,  vestido  con  marse- 
llés  y  sombrero  de  mi  tierra,  que  con  esta  levóla 
y  con  el  campanario  que  ahora  llevo  en  la 
cabeza! 

La  gravedad  de  esta  gente ,  me  entristece;  el 
sol  de  este  país  brilla  como  lamparilla  sin  aceite; 
las  hojas  de  los  árboles  y  las  flores  de  esta  tier- 
ra parecen  de  papel  pintado,  y  cada  vez  estoy 
más  persuadido  de  que  no  hay  mejor  alegría,  ni 
más  bello  sol,  ni  más  hermosos  campos,  que  los 
de  mi  bendecida  España!... 

—¡Estamos  conformes!— anadia  el  andaluz 
del  iponiente,  que  participaba  en  parte  de  la  opi- 
nión del  tio  Trifulcas. 

Trascurrieron  algunos  meses,  y  sir  James, 
que  vivia  en  una  de  sus  posesiones  del  campo, 
determinó  trasladarse  á  Londres:  el  invierno  se 
aproximaba,  y  se  aproximaba  también  el  mo- 
mento en  que  Rosa  debia  dar  á  luz  el  tierno 
fruto  de  su  amor. 

* 

Instalados  ya  nuestros  amigos  en  la  popu- 
losa capital  de  Inglaterra,  el  tio  Trifulcas  sintió 


232  HUYENDO  DE  UNA  MUJER 

mayor  pesadumbre  aún  que  1#  que  sentía  en  el 
campo.  Las  brumas  que  se  extendían  sobre  Lon- 
dres, pesaban  también  sobre  él,  y  le  entristecían 
cada  vez  más,  haciéndole  echar  muy  de  ménos 
las  tibias  brisas  y  el  expléndido  sol  de  su  patria. 

Pero  su  pesadumbre  se  cambió  en  vivísimo 
contento,  tan  luego  como  Rosa  hizo  padre  á  su 
esposo,  dando  á  luz  un  hermoso  y  robusto 
niño. 

Lloraba  y  reia  al  mismo  tiempo  el  buen  hom- 
bre, y  hablaba  del  porvenir  de  su  nieto,  como  si 
éste  se  hallase  ya  en  edad  de  poder  seguir  una 
carrera. 

Cuando  Rosa  pudo  abandonar  el  lecho,  sir 
James,  de  acuerdo  con  su  esposa,  le  dijo  al  ti* 
Trifulcas  que  se  dispusiese  para  emprender  un 
viaje. 

—Y,  ¿á  donde  vamos  á  dirigir  el  rumbo?— 
preguntó  con  indiferencia  el  viejo  andaluz. 

—¡A  España;  á  Sevilla!— respondió  sir  James 
recalcando  mucho  las  palabras. 

—¿A  Sevilla?...  ¿He  oidobien?...  ¡Oh!  ¡no  me 
engañe  usted,  porque  eso  seria  una  crueldad. 

—Líbreme  Dios  de  ser  cruel.  He  dicho  que 
partiremos  á  Sevilla,  y  si  el  cielo  quiere,  pronto 
daremos  vista  á  la  Giralda  y  á  la  Torre  del  Oro. 
¿Está  usted  contento? 

—¿Y  cómo  quiere  usted  que  no  lo  esté?...  No 
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me  cambiaría  en  este  instante  por  el  marido  de 
doña  Vitoria...,  quise  decir  de  la  reina  Vitoria. 

Lejos  de  Sevilla,  soy  otro  hombre:  se  me  ar- 
ruga el  corazón  y  se  me  entristece  el  ánimo. 

Buena  tierra  es  Londres,  no  lo  niego,  pero... 
¡usted  perdone!  Mucho  mejores  Sevilla. 

Sonrióse  sir  James,  y  no  quiso  contradecir  á 
su  suegro. 

—Vamos,  pues,  allá,— prosiguió  éste,— y  sente- 
mos nuestros  reales  en  aquel  paraíso.  Cuando 
mi  nietecillo  empiece  á  andar,  yo  le  llevaré  de 
la  mano  á  la  alameda  de  Hércules  y  al  paseo  de 
las  Delicias,  y  dará  gozo  ver  al  angelito  por 
aquellas  arboledas.  ¡Viva  Sevilla! 

* 

Parecía  que  le  habian  quitado  diez  años  de 
encima  al  festivo  andaluz,  desde  que  supo  que 
iba  á  volver  á  su  tierra.  Era  una  planta  que  mo- 
ría lentamente  lejos  del  suelo  en  donde  habia 
nacido;  uno  de  esos  séres  para  quienes  nada 
existe  más  allá  de  la  patria. 

Su  alegría  fué  un  verdadero  delirio,  cuando 
pisó  tierra  de  Sevilla;  cuando  estrechó  la  mano 
de  sus  antiguos  amigos;  cuando  remojó  su  gar- 
ganta con  la  fresca  y  sabrosa  manzanilla. 

Rosa,  sir  James  y  Timoteo  Robles ,  disfruta-  - 
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ban  ampliamente  de  la  dulce  satisfacción  que 
experimentan  las  almas  sensibles  ,  al  ver  el 
bienestar  de  las  personas  que  les  son  más  que- 
ridas: el  gozo  infantil  del  tio  Trifulcas,  les  rego- 
cijaba el  corazón. 

Con  las  descripciones  más  ó  ménos  verosí- 
miles que  el  andaluz  hacia  de  su  viaje  á  Lon- 
dres, pudiera  escribirse  un  grueso  volumen.  Su 
auditorio,  compuesto  de  gentes  crédulas,  lo  es- 
cuchaba con  la  boca  abierta  y  lanzando  á  cada 
momento  exclamaciones  de  asombro.  Siempre 
terminaba  sus  narraciones  con  estas  palabras: 
¡viva  Sevilla!... 


CONCLUSION 


Excepto  las  pequeñas  miserias  déla  vida,  á 
las  cuales  vive  esclavizado  hasta  el  monarca 
más  poderoso,  nada  turbó  la  dicha  de  Sir  James 
y  de  su  bella  mitad:  la  luna  de  miel  brilló  para 
ambos  límpida  y  serena,  en  el  despejado  cielo 
de  sus  amores,  y  se  les  citaba  como  modelos  de 
buenos  casados.' 

Haciendo  con  frecuencia  algunos  viajes  á  In- 
glaterra (á  donde  el  tio  Trifulcas  no  quiso 
volver),  vivían,  y  todavía  viven  en  Sevilla, 
bendiciendo  diariamente  al  cielo  por  los  benefi- 
cios' de  que  disfrutan. 

Timoteo  Robles,  según  las  últimas  noticias 
que  hemos  podido  adquirir,  también  se  ha 
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casado  con  una  preciosa  andaluza,  cuyo  nombre 
es  María  de  la  O. 

El  tio  Trifulcas,  á  pesar  de  los  muchos  años 
que  pesan  sobre  él.  todavía  continúa  tan  cam- 
pechano, tan  alegre,  y  tan  robusto,  diciendo 
que  la  muerte  no  se  atreve  á  echarle  la  zarpa. 

Mucho  pudiéramos  decir,  pero  no  queremos 
manchar  nuestro  libro  con  embustes,  respecto 
á  Mis  Elena  Baltimore.  La  tremebunda  mujer, 
cual  gota  de  agua  que  se  pierde  en  las  inmensi- 
dades del  Océano ,  no  volvió  á  turbar  con  su 
presencia  y  criminales  intentos,  la  paz  dichona 
del  hombre  que  le  habia  inspirado  tan  ciego 
amor. 

Quizá  el  arrepentimiento  penetró  en  su  alma; 
quizá  la  muerte  cortó  el  hilo  de  su  existencia; 
quizá,  convencida  de  que  jamás  Sir  James  cor- 
respondería á  pasión,  regresó  á  su  patria. 

¡Quién  sabe  cual  de  estas  tres  cosas  habrá 
sucedido ! 

Lo  cierto  es  que  nada  hemos  sabido  de  ella, 
aun  cuando  por  todos  los  medios  imaginables 
hemos  procurado  adquirir  noticias  suyas. 

Poco  importa  que  mujeres  criminales,  mons- 
truos abominables  como  Mis  Elena,  desaparez- 
can de  la  escena  de  la  vida... 
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¿37 


Terminado  el  período  poco  venturoso  para 
España,  durante  el  cual  tuvieron  lugar  los  su- 
cesos que  llevamos  referidos,  los  secuestradores 
de  Andalucía,  que  tan  tristemente  célebres  ha- 
bían llegado  á  ser,  fueron  á  perderse  los  unos  en 
los  presidios,  los  otros  pagaron  con  la  vida  sus 
fechorías  y  el  resto  no  se  atrevió  á  lanzarse  de 
nuevo  en  la  senda  del  crimen. 

A  la  sombra  de  los  disturbios  políticos,  ha- 
bían podido  vivir  hasta  entonces,  pero  el  impe- 
rio del  orden  daba  al  traste  con  sus  infames  ma- 
quinaciones. 

Desde  entonces,  para  viajar  por  Andalucía, 
no  fué  necesario  ya  que  se  reunieran  caravanas 
casi  tan  numerosas  como  las  que  cruzan  los  de- 
siertos arenales  de  Africa;  los  hombre*  adinera- 
dos no  temblaron  por  sus  vidas  y  por  las  de  los 
individuos  que  les  eran  más  queridos,  y  España 
no  fué  ya  una  inmensa  jaula  de  locos,  en  la  cual 
se  agitaban  á  sus  anchas,  y  cometían  todo  gé- 
nero de  excesos,  unos  cuantos  malvados  del 
mismo  jaez  que  Mala-sangre. 

¡Quiera  el  cielo  que  los  españoles  continue- 
mos teniendo  juicio,  para  que  los  picaros  no  le- 
vanten de  nuevo  la  cabeza! 


.238  HUYENDO  DE  UNA  MUJER 

¡Quiera  el»  cielo  también,  lector  ele  mi  vida, 
que  haya  tenido  acierto  para  escribir  este  libro. 

Entre  tú  y  yo,  carísimo  lector,  hace  muchos 
años  que  existen  amistosas  relaciones. 

¡Muy  venturoso  seré  si  estas  no  se  enti- 
bian!... 


FIN. 
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